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                  L’impossible dilemme de la traduction 
                        Il n’y a pas de langue sacrée  
 
 
Dès les origines, toute nouvelle traduction des textes bibliques éveille le scandale 
et la suspicion. Le destin même des textes sacrés, Bible ou Coran, est d’être 
confrontés à l’histoire des femmes et des hommes qui les lisent, de passer par 
l’épreuve de la chair et de la langue. Et souvent l’intelligence sensible des 
Saintes Ecritures dans l’expérience humaine a paru entrer en contradiction avec 
leur autorité religieuse, leur statut de textes inspirés. Mais l’accusation d’une 
lecture trop humaine est aussi vieille que les textes eux-mêmes. Elle 
accompagne chaque tentative de nouvelle traduction de la Bible depuis 
l’Antiquité. Souvenons-nous de la correspondance vigoureuse que saint Jérôme 
échangea au début du Ve siècle avec saint Augustin, l’évêque d’Hippone, qui lui 
reprochait son inconscience de toucher ainsi au texte sacré et de prétendre 
traduire les Ecritures. Saint Augustin, dans une lettre, mettra en doute l’autorité 
de la traduction latine de Jérôme. Jérôme lui-même nous prévient plus tard dans 
sa préface aux Evangiles: «Quel homme en effet, docte aussi bien qu’ignorant, 
prenant en main ce volume... ne se mettra pas à jeter des hauts cris, clamant que 
je suis un faussaire, un sacrilège, d’oser dans les livres anciens ajouter, changer, 
corriger?» Et de confesser avec tremblement: «J’ai mis la main dans le feu.» Au 
XVIIe à Port-Royal, il y aura ce mot de De Sacy, sur son lit de mort, qui s’avoue 
terrifié à l’idée d’avoir pu vouloir «rendre claire» la parole de Dieu. 
 
On sait pourtant ce qu’il advint de la traduction latine de saint Jérôme, reconnue 
à son tour vulgate, version commune, de tout l’Occident chrétien, et officialisée 
comme telle par les catholiques lors du concile de Trente. Il faudra attendre le 
milieu du XXe siècle pour que l’Eglise catholique reconnaisse la nécessité et 
l’utilité de traductions de la Bible en français. 
Dans le Talmud, on évoque presque dans les mêmes termes l’impossible 
dilemme de la traduction des textes sacrés: «Celui qui traduit littéralement est un 
faussaire, celui qui ajoute quelque chose est un blasphémateur.» Le chemin est 
alors très étroit et risque de se transformer en impasse. L’erreur est toujours la 
même de croire que ce que nous lisons s’est déjà, et une fois pour toutes, fixé 
dans la langue. Et de croire, comme Cratyle dans le célèbre dialogue de Platon, 
que la relation entre les mots et les choses est une relation d’immédiateté. On ne 
pourrait alors «changer les mots» de la tradition ou de la foi puisque le mot est la 
chose elle-même. Les grands livres saints de notre culture ont longtemps interdit 
l’accès à leur propre histoire, à leur propre engendrement. La tradition qui 
attribuait à Moïse l’écriture de la Torah, les cinq premiers livres de la Bible, fut 
partagée par les juifs et les chrétiens. Pourtant, ce que nous appelons la Bible 



n’existe que d’avoir été traduite, que de cette longue traversée de langues et de 
cultures différentes. Dès les premiers siècles de notre ère, il existe de 
nombreuses traductions des textes bibliques, certaines concurrentes, en grec, en 
latin, en syriaque... On peut aujourd’hui prétendre «désembourber le poème 
biblique» (l’expression est du linguiste et poète Henri Meschonnic), tenter de 
restaurer en français le rythme original de l’hébreu des massorètes (ces savants 
juifs qui pendant près de dix siècles ont établi le canon des écritures hébraïques), 
mais la Bible de notre culture occidentale, c’est ce livre vortex issu de la culture 
de résistance du peuple juif, qui pénétra l’hellénisme, le monde latin et l’immense 
culture médiévale. Ce que nous appelons la Bible relève précisément de cette 
ampliation des Ecritures, à l’origine celles du minuscule royaume de Juda dans le 
Proche-Orient de l’Antiquité, il y a moins de trois mille ans. Elles s’incarnèrent en 
d’autres lieux, d’autres cultures. Cette traversée devint à la fois mémoire et 
processus d’écriture. La Bible n’existe que de l’événement de la transmission des 
Ecritures.  
Il n’y a pas de langue unique et sacrée, hébreu, latin ou arabe coranique, mais la 
seule confiance humaine dans le langage vivant et dans son pouvoir de 
communication entre les êtres. Ce langage ne peut se définir autrement qu’en 
luttant contre «les maladies de la langue» sacrée. L’expression est d’Erasme, qui 
participa au renouveau de la traduction biblique au XVIe siècle, et stigmatisa 
toute utilisation des Ecritures pour tuer, violenter, imposer. Ouvrir les traductions, 
faire entendre la diversité des réceptions, c’est guérir l’humanité de cette maladie 
qui fixe les œuvres de nos Pères dans un usage mortifère. 
 
(*) Coordinateur de la nouvelle traduction de la Bible (Bayard-Médiaspaul).  
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