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ESSAI SUR LE DESTIN
DE LA LITTERATURE RUSSE EN FRANCE

I

Guére de soleil, voila toute expli-
cation de [I’histoire russe. Et de
longues nuits, voila I'explication de
la psychologie russe.

Vassili RozanNov.

Chaque pays, outre sa littérature nationale, de-
vrait posséder les chefs-d’ceuvre classiques étrangers
dans des traductions parfaites tant au point de vue
de la langue qu’a celui de l'exactitude. La qualité
de cette bibliothéque étrangére devrait étre soumise
au jugement d’une institution qualifiée. Toute ver-
sion nouvelle de Shakespeare, de Goethe, de Dante,
de Cervantés, de Tolstoi doit avoir sa raison d’étre
et surpasser la traduction précédente.

Dans tout pays, la littérature est étroitement li¢e
au sol, & I'histoire, et plus une littérature est nationale,
plus elle est précieuse et expressive. Les plus grands
chefs-d’ceuvre, bien que cosmopolites de renommee,

ourrait-on dire, refletent toujours trés fortement
'ame, l'individualité de la nation, et la couleur du
pays.

Avant de parler de la littérature russe elle-méme,
il conviendrait peut-étre, de rappeler 4 grands traits
les origines et les étapes historiques de la Russie.
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Le lecteur pourra trouver 3 1
a fin d
court tableau de I'histoire de Russiee: ¢¢ volume un

***

La littérature russe occ
! S upe une place t i
:cihggig p]?}ll‘ml leglt littératures des gutres ol;lgyg filz;c
A umanité, la pitié pour les « humilié
offensés », une rare c’onnaissarr)lce du cgeu;‘mlllllﬂgzigt

a la censure la plus sévére, soj iti i
; » Soit politique, soit

soit é%es deux ensemble. Pourples é%rivainls n:;zn}lfé
Eﬂ’g ce?ll: grt;elle, n’lalls pfroﬁtable ; elle a tué les faj-

X rempe les forts., Les écrits flattant I
pouvoir, les ceuvres dictées ar I it6 of T
cerOII]thn_Ces du jour n’ont pas}? survzgﬁuahte et les

origine, en Russie, I'écrivain s’identifiai

pro'p;le.te. L’auteur était avant tout 311; 15‘112(1)11‘;:12
;clgﬁlsa} s ései oe}cxvres re(filétaient I'idéal public et ont

. O%6, au travers de celui-ci, un lar, Shi
des idées populaires. Léon Tolstor est ,ig: vlelflslcll)ﬂ?
eximpzie dte cette tendance. P )

€s droits des auteurs — écrivains, t

I es auteu » traduct
%g:teft;ri T ont été le§aler{1ent reconnus déselir882§t
En elee » la loi de 1782 puis celle de 1830, fondées
fur le principe qu’une ceuvre est une propriété
cinqu?;%a é;;nQ1rent l:} protection de celle-ci jusqu’a
annees post morfem autoris li 2

de traduction. En 1857 c i i e e
! . » ces lois sont codifig
tltrf,séiu « Rég}erpent de la Censure » Tornlele}e{SI\z;l}
en 7, elles étaient transférées dans le Code Civil,
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tome X, supplément & l'art. 420. En 1898, un pro-
jet de loi nouvelle était mis A I'étude par le Minis-
tere de la Justice. En 1908, ce projet dut étre re-
fondu et c’est la théorie contemporaine -allemande
qui lui servit de base : protection obligatoire des
traductions d’ceuvres parues en Russie (par exemple
pour les écrits polonais publiés en langue russe ou
les écrits russes publiés en langue polonaise) et des
ceuvres étrangéres en conformité avec les conven-
tions intervenues entre la Russie et les pays d’origine
de ces ceuvres.

Ce projet du Ministére de la Justice suscita un
profond intérét dans les cercles littéraires russes et
une commission spéciale fut chargée, par des grou-
pes de gens de lettres, d’étudier ce projet. Voici les
six données essentielles du rapport déposé par cette
commission:

10 Le droit d’auteur n'est pas droit de propriété,
mais jus sui generis ;

20 Réduction des délais de protection de ce droit
a trente années post moriem aulforis au lieu des cin-
quante années de la loi antérieure ;

3o En cas d’absence de testament, attribution des
bénéfices du droit d’auteur & la veuve de celui-ci
ou A ses parents les plus proches ;

40 Attribution au domaine public des ceuvres d’au-
teurs décédés manquant sur le marché du livre pen-
dant un délai assez prolongé ;

50 Dévolution au domaine public des discours
prononcés dans des réunions publiques, 4 'exclusion
des conférences scientifiques et des ceuvres litté-
raires ;

6° Le droit de traduction ne doit pas faire partie
du droit d’auteur mais doit étre libre.

De plus, cette commission se pronong¢a contre la
conclusion de conventions littéraires internationales.

En 1909, ce projet ministériel fut présenté a la
Chambre des Députés (« Gossoudarstvennaia
Douma ») ; les socialistes-démocrates et les tra-
vaillistes (« Troudoviki ») votérent pour la liberté
des traductions. En conséquence, la loi du 20 mars

_— —




ESSAI SUR LE DESTIN

quoi un auteur étranger
) { > pour assurer s i
de{alz p}ll?ller ses ceuvres en Russie. e droits,
o :i ) raité franco—r}xsse du 29 novembre 1911 garan-
all aux traductions upe protection de dix ans
. ’

mais cette protection était subordonnée 2 I'appo-

nances ne considérant plys Ja i

atteinte aux droits de II’)auteur,t Hig gtil\;)rrtlascggl;lle ires

pellgveqt étre librement traduites en Russie geres

R gat{iquem.ent, depuis 1945, ' Ambassade de’U. R
. Paris assure la protection des intérats Heé

éCIl vains [ q OHtl €s -

f La premiére ceuvre russe traduite en francais

parut en 1751, a Saint-Pétersho "étai
art s urg, c’était -
gedie de Soumarokov. Les traducfions éditéle;est)rl?t

i d'abord rares : 2 en 1755, 1 en 1768, 3 en 1769

1 en 1770, 3 en 1771 1en 1773
) X , , 1 pour ch
zlig(l)l(t)ze:;81779, 1782, 1786, 1793, 1%97? 017%%un§7(5§s
1800, 180141, 121;2?,3 1810§51,5182O, 1822. Les années 1801,
s , R comportent 2 ions
fggzlgelg 2Igs r:;mnées 31814, 1§)17, 1818 I:Zrﬁguc]té(;is
. 1825 chacune 3 ; 1808 et 1823 en ont méme 4’
A partir de 1826 le chiffre g ictions devient
18 traductions devi
constant, minimuym 2 maxi?rsxum N
. ) 10)
veille de 1a guerre de Crimée) et 14 en e11185181?51%a(xi€sl
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la suite, le niveau baisse de nouveau jusqu'en 1883
§2 4 5 par an). En 1884 commence I'épanouissement :

en 1884 et 1891, 9 en 1885 et 1899, 12 en 1896,
14 en 1892, 15 en 1889 et 1893, 16 en 1886 et 1894,
17 en 1890 et 1895, 18 en 1898, 20 en 1887 et 25
en 1888, c’est-a-dire dans les années de la conclusion
de 'Alliance franco-russe et de la publication de
I'ouvrage Le Roman russe, par E.-M. de Vogiié.
Constatons qu'il y a parmi les traductions publiées
un assez grand nombre de livres pour la jeunesse.
Le début du xxe siécle nous donne une moyenne de
15 traductions par an Les années de guerre n'en
donnent que 5 par an. Mais dés 1921, le niveau
monte sensiblement, il atteint 37 en 1922, 36 en 1927,
35 en 1930. Cette fois c’est I'époque o1 tout le monde
s’'intéresse 4 la Russie, c’est aussi I'époque de « l'in-
vasion » des émigrés russes. Dés 1932 le niveau baisse
pour arriver 2 une moyenne de 10 traductions par
an. Je ne parle toujours que des belles-lettres, des
ouvrages nouveaux.

L’année 1945, qui marque la fin triomphale de la
guerre mondiale, bat le record, et pourtant la publi-
cation d'un grand nombre d’ouvrages a dii étre
reportée & 1946. “;

‘e choix des auteurs et de leurs ceuvres est arbi-
traire et accidentel. Le choix dépend presque tou-
jours du traducteur. Nous en parlerons plus tard.
La littérature classique est cependant suffisamment
représentée avec Pouchkine, Gogol, Gontcharov, Léon
Tolstoi, Tourguénev, Dostoesvki, Gorki, Méréjkovski.
Mais les ceuvres complétes de ces auteurs n’ont pas
été éditées en Ifrancais ; cette lacune et la dispersion
des livres chez des éditeurs différents, rendent impos-
sible une étude systématique de I'ceuvre d'un
Tolstoi ou d'un Dostoevski.

Tchékhov est le seul auteur russe dont les ceuvres
complétes aient paru en frangais ; manquent toute-
fois : Ostrov Sakhaline, les nouvelles Brak po rasiche-
tou, Vesnoi, Jalobnaia kniga, Lochadinaia familiia,
Na pouli, Neénastié, Peévichi¢, Radost, Répétifor,
Souprouga, Tina, Traguik, Oulchitel, Khoudejestvo.
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La collection reste ina ¢
S chevée : les quat i
volumes annonceés voici prés de v1'ng(tI ansres:)i e{ntlers
]mirs « ell;l préparation ». o o
a publication des ceuvres complét
I es d
g‘glllsts(:ti:geizi ztoctk est laussi interrorlilpue. L’eédli-ii(l)llll'
: u travail de J.-W. Bienstock
continuer avec un autre traduct, foms oo
intenta un procés et le gagn A ot iy metock lui
ducteur a empéché la publication de Twun tra-
cteu : 2 publication de I'eeuvre d’
écrivain qui pour obéir & ses convictions Iuttae tg Tl
sa Lv1e contre les droits d’auteur. e
€s ceuvres complétes de Dostoevski do
g nt’
i«z; Eﬁllgggfig:tlia N ouvel{es RevueFrancaise a?:;lcl)ggg:
) on avec tant de fierté et d’
doivent étre destinées 2 ération, si Ton
€ une autre génération, si I'
considére la cadence a laquell i s vo.
lumes : 13 titres form 8 Volumes (our 5 s vo-
cé;} o i itres fo ant 19 volumes (sur 35 annon-
a nouvelle firme de Bruxell iti
.a de I es, Editio
]c3ooet1ia », annonce une édition nouvelle desnoseu:rl!;
sump étes de Dostoevski. Souhaitons que mon
IYa((::(]:_leésseur dans le domaine bibliographique en voie
L vement et ne soit pas obligé d’adresser a
Egurs desI reproches amers. .
ceuvre la plus souvent traduite
VT¢ et la -
}'zng éditée est la nouvelle de Gogol, Taras? gl;u?l(;; ;
onate & Kreulzer, de Tolstoi, vient en second.

suivie de pré ] itai
S ((il).e pres par La Fille du capitaine, de Pouch-

1) Dés la premitre traducti i

I ion de Viardot (1
;gflllﬁh}l)g;tée r;:lg txtre; Pourquoi pas La Fille(dgifz)’cz‘;}i%irrlzzu?-
conplataee Cll;%iull;ii-s?-ﬂl,galsvlz;?pmmé ce dernier titre aux
les ceuvres préférées du grand gthgerfslsgeam flgure parmi
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1I

Je pense qu'il ne faut pas traduire les
mots ni méme quelquefois le sens. L’essen-
tiel, c’est de transmettre l'impression. 11
faut que le lecteur d'une traduction se
trouve transporté dans I'ambiance méme
qui environne le lecteur de 1’original, et
que la traduction agisse sur les mémes
nerfs.

A. K. Torstor 4 sa femme. Lettre du
30 septembre 1861. (1)

Toute traduction est difficile, et c’est un art bien
ingrat que celui du traducteur. La connaissance non
seulement du vocabulaire, mais des moindres nuan-
ces des deux langues ainsi que la compréhension de
leur génie doivent étre parfaites. Si les ouvrages qui
demandent une langue particuliére, tels, un traité
de théologie, une étude médicale, etc., restent en
général le domaine de traducteurs spécialisés et
compétents, il n’en est pas de méme des ceuvres
littéraires qui, & leur grand détriment, sont, pour
ainsi dire, 4 la merci du premier venu, avec toutes
les chances d’erreurs que cela comporte. Or ce que
le traducteur n’aura pas saisi, restera lettre morte

pour les lecteurs.

(1) En 1941, dans sa préface pour les Cantiques spiriluels
de St-Jean de la Croix, tradults en vers frangois par le R. P.Cy-
prien, Carme déchaussé, Paul Valéry écrit : « ... Il n’est pas

ossible d'dtre plus fiddle. Le Pére traducteur a modifié
e type de la strophe, sans doute. 11 a adopté notre octosyllabe
au lieu de suivre les variations du métre proposé. Il a compris
que la prosodie doit suivre la langue, et il n'a pas tenté,
comme d’autres 'ont fait (en particulier au xvie et au xIx® sié-
cles) d'imposer au frangais ce que le frangais n'impose ou
ne propose pas de soi-méme 2 'oreille frangaise. C'est 14 véri-
tablement traduire, qui est de reconstituer au plus prés Ul'effel
d'une certaine cause, — ici un texte de langue espagnole
au moyen d'une aulre cause, ~— un texte de langue frangaise. »
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Le traducteur devrait donc avoir un vrai talent
d’écrivain et des affinités avec lauteur du texte
quwil a choisi; nous aurions alors d’admirables
réussites, nous ne perdrions rien des contrastes de
forme qui séparent, par exemple, un conte du jeune
Gogol et un récit de Tchékhov. Il ne suffit pas, en
effet, que le traducteur soit consciencieux, car il se
borne alors 4 nous donner une traduction expli-
cative qui alourdit le texte — « les traducteurs ont
habituellement plus de mots que de pensées » se
plaint I'impératrice Catherine — ou bien il nous
donne des explications ou des notes au bas de la
page, ce qui n’est guére plus heureux.

Traduire la poésie est ceuvre encore plus ardue,
et exige un poéte. Joukovski a dit avec raison que le
traducteur d'une ceuvre en prose est un serviteur
de ll’auteur, tandis que celui d’'un poéme est son
rival.

Ainsi l'auteur et son traducteur doivent rester
cote 4 cote sous les rayons du soleil de la poésie ;
tandis que lorsqu’il s’agit de prose un bon traducteur
reste toujours dans Fombre.

La technique du vers russe, fondée sur l'accent,
et si libre, est bien loin de celle de la versification
francaise. « A mon avis, rien n’est plus difficile que
de traduire des vers russes en vers francais, car, vu
la concision de notre langue, on ne peut jamais
8tre assez bref» a écrit Pouchkine au traducteur
le }grince Nicolas Golitsyne (1).

our les ceuvres théatrales la traduction doit

(1) Chez les bouquinistes parisiens, on trouve tout. Le
hasard m’a fait mettre la main sur deux recueils, deux antho-
logies de la poésie russe en version allemande : Nachbildungen
Russischer Originale, 1895-99. Als Manuskript gedruckt,
Berlin, 1895-99." (Le second n’est que la réimpression de 1905,
augmentée de trois poésies). Les dédidaces nous révélent que
le traducteur — Van der Vliet — appartenait au corps diplo-
matique russe. Sa traduction, fort bonne et trés proche de
I'originat — traduction d’amateur — souligne la difficulté
qu'offrirait une traduction francaise. Combien de recueils

semblables échappent aux recherches des bibliophiles et
bibliographes |
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. . "
tout étre simple et claire. Un lecteur peut
atlc‘:l:iljrz)turs relire un I?assgge obscur, un spec’tateg;
qui n’a pas bien compris lat;;er(xiseée exprimée p
’ reste dans son incertitude.
lait: u{)lu;art des écrivains russes ont amp%lemtenf
fourni Jeur part en ce qui concerne ce genre }fk' ra
vail, citons, parmi beaucoup d'autres, Poucl 1ne£
Gogol (Sganarelle, de Moliére), Lermontov, LeoB e;-
Alexis Konstantinovitch Tolstol, Tourguénev, Do "
toevski (Eugénie Grandet), Ostrovski, am?l qge
Méréjkovski, Sologoub, Kouprine (Don Cl‘{qr 13’13 de
Schiller), Bounine, Boris Za‘lts?_v. Joukovski e al-
mont, qui ont fait connaitre d innombrables oe%v es
poétiques étrangéres au public russe, sont eux-méme
étes de valeur. X .
de?)?torf)?sski,equi a doté la Russie d'un théatre vrai-
ment national, a traduit des piéces espagnol%s ave(-:-
le désir de se perfectionner dans son art de rameilt
turge. En traduisant Balzac, Dostoevski se proposa
éme but.
te Ir}lg(ran iraduction nouvelle due & un grand 'mlgitre
attire I'attention sur l’autg:ur trgdult ;_ ainsi ’(enllll-
vre d’un musicien parfois gé]a 3u:)11é, revit lorsqu’elle
scutée par un grand artiste.
es%:’)c(t%czrdelgr des Pgusses forme un contraste E"apz
pant avec I'indifférence des écrivains frangais. L’ar
de la traduction n’est pas en grande fageuré&g
France. Les Francais ont été longtemps trép g i
pour apprendre les langues étrangeéres, le latin, quél
était autrefois la langue universelle, ayant p;,u A
peu cédé la place au francais. La httéra}uge tranS
caise servit longtemps de modéle aux litt raé 111rer
étrangéres, mais celles-ci & leur tour ont afﬁrgl ellll-
originalité. Les littératures russe, all_emi(xjn 1e, taur
glaise, scandinave ont séduit luynagmajaon ulec ed
francais et se sont imposées & I'attention du monde
entier. . de son
i rmier, un des rares polyglottes de s
ép?)i{alrg,e rh%r?xme de lettres et traducteur réputé,
dans la préface quil écrivit en 1839 po.ur.l ouvrage
de Mme de Staél De I'Allemagne, nous dit : « ... nous
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étions alors trop fiers de nos travaux, trop préoccu-
pés de notre gloire, pour nous laisser séduire par
une ambition étrangere. Sur toute la France s’éten-
daient les rayons d’une lumiére céleste. Elle por-
tait sur ses épaules le manteau de la royauté litté-
raire ; et quand elle énumerait les noms illustres de
ses prosateurs, de ses poétes, quand elle voyait
leur influence se propager au sud et au nord, quand
tout semblait s’assimiler 4 sa pensée et se plier &
son génie, elle pouvait dire en changeant un mot a
Porgueilleux axiome de Louis X1V : L'Europe, c’est
moi! On nous a souvent et amérement reproché
notre indifférence pour tout ce qui se faisait en
dehors de notre langue et de nos limites. Sans doute
ce fut de notre part un tort. L’étude d'une litte-
rature étrangere, d'un peuple étranger porte tou-
jours en elle quelque fruit salutaire. C’est une plante
d’'une autre nature dont il est bon d’observer les
couleurs, de respirer le parfum, d’exprimer le suc.
Mais ceux qui nous accusent si opinidtrement aujour-
d’hui d’avoir pendant plusieurs siécles dédaigné
I'Allemagne, comprennent-ils bien notre situation
passée ? Faut-il leur rappeler que chaque peuple a
une mission poétique a remplir, une époque de
gloire & traverser ? Cette mission nous l'avons
accomplie, cette époque glorieuse, nous I'avons par-
courue. »

L’opinion des écrivains francais n’était d’ailleurs
pas trés encourageante pour le traducteur animé
d’'une noble ambition.

Voltaire, en qui Valery Larbaud voit le patron
des anglicistes, a écrit : « Souvenez-vous toujours,
quand vous voyez une traduction, que vous ne
voyez qu'une faible estampe d'un beau tableau. »

« Pourquoi les Francais ne rendent-ils pas justice
4 la littérature allemande ? » demande a son tour
Mme de Staél dans son ouvrage De I'Allemagne. « Je
pourrais répondre d'une maniere fort simple & cette
question en disant que trés peu de personnes en
France savent I'allemand, et que les beautés de cette
langue, surtout en poésie, ne peuvent étre traduites
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DE LA LITTERATURE RUSSE EN FRANCE

en frang¢ais. Une musique composée pour un instru-
ment n’est point exécutée avec succes sur un ins-
trument d’un autre genre. »

Lamartine a dit, en parlant de la traduction,
quelle était I'ceuvre la plus difficile et presque la
plus impossible 'de I'esprit humain. Prosper Mérimée
pense de méme.

E.-M. de Vogiié a écrit : « Les poétes russes ne
sont et ne seront jamais traduits. Un poéme lyrique
est un étre vivant d’une vie furtive qui réside dans
Parrangement des mots ; on ne transporte pas cette
vie dans un corps étranger. »

André Gide, enfin, dit: «Je le compare (le traduc-
teur) &4 I'écuyer qui prétend faire exécuter a4 son che-
val des mouvements qui ne sont pas naturels a celui-
ci.»

Il est facile de comprendre que de telles affirmations
émanant de grands maitres n’encouragent guére les
écrivains ; et la traduction — cette importante par-
tie de la littérature — est devenue en France le
domaine de traducteurs de métier. Les véritables
écrivains qui ont pris gotit & ce travail restent assez
rares. Pour le russe, nous ne trouvons que Prosper
Mérimée, Xavier Marmier, Dumas pére, Emile Des-
champs, Catulle Mendés, Paul Collin, Achille Millien,
André Gide et parmi eux Dumas, Gide, Catulle
Mendés, Collin et, probablement Deschamps, igno-
rent le russe.

«... On remarque en effet que le traducteur est
rarement un bon écrivain (il y a des exceptions je
le sais, et certains étrangers, comme Kipling, ont
été fort bien servis en France). Mais qu'un écrivain,
méme de second plan, fasse un jour ceuvre de tra-
ducteur, il 'emporte alors presque toujours sur les
professionnels. Les (FEuvres choisies, de Whitman,
forment un florilége di 4 plusieurs écrivains frangais,
qui ne sont pas tous grands, mais qui tous ont cher-~
ché pour euz-mémes 4 servir leur langue, et qui
mettent tout naturellement leurs connaissances au
service d’'un autre. Pétrus Borel n’était pas un grand
écrivain, mais son Robinson Crusoé est un chef-
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d’ceuvre, Nerval s’est mis au service de Goethe ;
Gide, de Shakespeare et de Conrad ; Claudel, de
Coventry Patmore. Quand Fagus a transposé sans
presque un seul archaisme la Chanson de Roland,
nous avons eu l'étourdissante impression d'un chef-
d’ceuvre contemporain, et pourtant, presque tout
y est d’une extraordinaire fidélité : c’est une restau-
ration, un netloyage comme pour les tableaux des
anciens maitres. C’est que Fagus, avant d’étre trans-
lateur, était poéte pour lui tout seul » (Robert Bra-
sillach).

Fournir des renseignements sur tous les traduc-
teurs est chose impossible. Pour donner un tableau
général et pour éviter I'injustice, nous les passerons
en revue en les groupant selon le but qu’ils se pro-
proposaient. Dans chaque groupe nous ne parlerons
plus longuement de certains que pour faire mieux
comprendre la situation, expliquer l'intérét et les
conditions de ce travail, et les prétentions des édi-
teurs et des traducteurs.

Le premier groupe se compose des Russes eux-
mémes. Des membres de la haute aristocratie russe
4 qui la langue francaise était aussi familiére que
leur langue maternelle, se proposérent de faire ceu-
vre de propagande. L'orguell patriotique, plutét que
le désir de faire une ceuvre d’art, les inspirait.
L’honneur d’étre l'auteur de la premiére traduction
du russe en frangais revient au prince Alexandre
Dolgorouki (Sinave et Trouvor, tragédie de Souma-
rokov, 1751); je n’ai aucun renseignement sur sa
personnalité. Citons ensuite le prince Emmanuel
Golitsyne (1805-1853) qui naquit & Paris et y fut

- élevé. 1l se rendit en Russie pour prendre part a la
guerre russo-turque de 1828-1829, fut griévement
blessé. Il se fixa ensuite & Paris. Michel Ermolov.
général en retraite, avait épousé une Francaise et
habitait constamment la France. Le prince Elim
Mechtcherski (1808-1844) qui était un poéte délicat,
tres gotité du publicfrancais ; son charme, sa maladie
qui I'obligeait & vivre loin de son pays, avaient créé
autour de lui une atmosphére de sympathie, on
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pourrait lui donner la place qu’occupera plus tard
Marie Bachkirtseva. André Mazon a publié une
excellente biographie de ce poéte et diplomate. Le
prince Augustin Golitsyne (1823-1875), qui s'était
converti au catholicisme, était venu s’installer a
Paris, il était familier aux lecteurs francais de son
époque, A qui il fit connaitre toute une série d’ou-
vrages sur les questions relifieuses et historiques et
des traductions du russe. II prit froid & la Biblio-
théque Mazarine, tomba malade et mourut en 1875.
La princesse Anne Abamélik (+ 1889), qui devint
par son mariage Mme Boratynskaia (belle-sceur du
célébre poéte), publia en francais et en anglais des
traductions de poémes russes; c'est & elle que
Pouchkine adressa en 1832 les vers suivants : '

Je me ressouviendrai loujours avec ivresse
Du lemps oi1 je vous ai bercé avec fendresse.
Vous éfiez une magnifique enfant.
Mais vous avez fleuri, el je confesse
Que je vous adore ef vénére & présent
Et palpitant, avec delice
Mes yeux, mon cceur vous suiven! pariout,
Je suis comme une vieille nourrice
Si fier de votre gloire, de vous.
(Traduit par Iréne TATECSSOFF)

La princesse Iréne Paskévitch (1835-1922), née
comtesse Vorontsova-Dachkova, belle-fille du cé-
lébre feld-maréchal,a publié sous le nom d’ Une Russe,
les ceuvres suivantes de Tolstol : Anna Karénine,
Guerre et paiz, le Bonheur conjugal. Les deux pre-
miers romans, édités par Hachette, continuent, grace
a des rééditions, a é&tre accessibles aux lecteurs fran-
cais. La traductrice qui était une des grandes dames
russes les plus fortunées, vécut jusqu'a un age trés
avancé et, devenue aveugle, elle eut pour dernier
asile un misérable taudis chez un ancien fermier
aux environs mémes d’un splendide chateau : le
majorat des Paskévitch. Elle mourut dans la plus
grande misére en 1922.
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N’oublions pas non plus le réle important des sa-
lons mondains de la princesse Zinaida Volkonskaia,
de la princesse Bagration, de Mme Lagrené, née
V?rvara Doubenskaia, de la comtesse de Circourt,
née Anastasie Khlustina, du sénateur comte Gré-
goire Orlov, d’Anatole Démidov. Pendant leurs fré-
quents séjours en France, ils recurent avec beau-
coup d’éclat I'élite intellectuelle frangaise et étran-
gere ainsi (}ue les voyageurs russes. Le comte Orlov
fit publier
frangaise et italienne. C’est F.-G. Eichhoff, litté-
rateur frangais, philologue, érudit et linguiste, qui
a traduit en prose ces fables ; quand ensuite on pro-
posa aux habitués du salon, de les mettre en vers
Irancais, ce fut un véritable concours de poétes.
Une des fables, les Oies, fut traduite par Rouget de
I'Isle. Celui-ci se trouvait 4 ce moment dans la
misere, et c’est ainsi que le délicat mécéne russe put
tendre une main secourable au créateur de La Mar-
seillaise.

Le comte Alexis Guignard de Saint-Priest (1805-
1851), fils d’Armand de Saint-Priest, émigré fran-
cais, et de la princesse Sophie Golitsyna, qui tra-
duisit les piéces russes pour « les Chefs-d’(Euvre des
Théatres étrangers » et les fit précéder d’une impor-
tante préface, ne doit-il pas étre classé parmi le
groupe des traducteurs russes ?

Le romancier Ivan Tourguénev a passé une grande
partie de sa vie 3 D'étranger, séjourna surtout en
France et connut tous les écrivains francais, Il est
devenu, ou plutét aurait pu devenir 'un des leurs.
Georgq Sand, Flaubert, Maupassant, les Goncourt
ont laissé beaucoup de témoignages de leur sym-
pathie pour «le bon Moscove ». II a fait beaucoup
auprés de ses confréres francais pour faire connaftre
la littérature russe en France. Ses relations compli-
quées, confuses, souvent méme hostiles, avec la
plupart de ses confréres russes (relations qui ont
déja été l'objet d'une étude spéciale), empéachérent
son séjour en France et sa fréquentation amicale
avec des écrivains et des éditeurs de Paris de don-
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ner tous les fruits qu'on en aurait pu attendre.
Qui faut-il incriminer ? Léon Daudet dans son livre
Quand vivait mon pére (Paris, Grasset, 1940) écrit :
«.. Tourguéneff, par jalousie littéraire, avait ca-
ché a Alph. Daudet, ainsi qu’a Flaubert, & Zola et
a Goncourt, les ceuvres et la personnalité de Gogol,
de Tolstoi, de Dostoievsky. Il se rattrapa d’un seul
coup en se plongeant dans ces contes et récits, évi-
demment fort supérieurs aux Mémoires d'un sei-
gneur russe et autres ouvrages de I'ami de Viardot.
« Le bon Moscove », comme disait '’ermite de Croisset,
était un assez mauvais bougre, et le champ du ro-
man russe apparaissait alors comme illimité. »

Peut-étre faut-il ici nommer Louis Viardot (1800-
1883), auteur estimable sur les questions d’art et
de littérature, traducteur de Don Quichotte, et qui,
poussé par Tourguénev, a donné un grand nombre
de traductions du russe. On n’est pas sir qu’il fut
toujours aidé par le grand romancier russe et, celui-

|ci lui a probablement fourni un « négre ». tiré de la
colonie étudiante russe ; mais il a eu en Tourguénev
un conseiller et un critique bienveillant.

Le deuxiéme groupe comprend les Frangais qui
ont séjourné en Russie. En général ils ont traduit
au courant de la plume, sans autre but que de se
fortifier dans I’étude difficile de la langue russe. Nous
y réservons la §>remiére place & Pierre-Charles Le-
vesque (1736-1812). Ce « bourgeois de Paris» fut
en France le premier historien de la Russie. Il
apprit d’abord 'art de la gravure, qu'’il abandonna
pour la littérature. Grace & I'appui bienveillant de
Diderot il obtint, en 1773, une place de gouverneur
4 I'Ecole militaire des Cadets de Saint-Pétersbourg.
Pour préparer son Histoire de la Russie, Levesque
apprit le russe et travailla trés scrupuleusement,
comme devait le faire un ancien graveur, sur les
documents authentiques des archives de I'Etat.
L'impératrice Catherine ne fut satisfaite ni de la
tendance, ni de la présentation de I'ouvrage et en 1780
Levesque quitta Saint-Pétersbourg. Son ouvrage
parut a Yverdon en 1782-1783. Peu aprés son retour
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en France, Levesque fut nommé professeur d’hi

toire et de morale au Collége de I‘Prance. eI‘iln ?7}21313
il entra 4 I'Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres. Le chapitre qu’il a consacré 4 la jeune litté-
rature russe est un jugement bienveillant et ses
previsions montrent la finesse et la clairvoyance
exceptionnelle de cet historien (1). Levesque, &
proprement parler, n’a pas été un traducteur ; il
Eigto(}g:ngl gtsleilqucf)lguei poééslies pour illustrer son

\ a bien tr i i
suivre tous les traducteu?sc: © chemin que dofvent

Wer das Dichten will vertsehen,
Muss ins Land der Dichfung gehen.
Wer den Dichter will verstehen,

Muss in Dichters Lande gehen.

Citons maintenant J.-N.-M. de Guerle, prof
d’¢loquence frangaise 4 la faculté des Lei:trr)eg, e;lsgg
bre de plusieurs sociétés savantes et littéraires, qui
séjourna en Russie pendant deux ans (1818 et 1819)
ainsi que Hippolyte Ferry de Pigny (1799-1830) qui
pendant de nombreuses années fut professeur de
littérature dans les écoles supérieures de Saint-
Pétersbourg, et avait le rang de Conseiller d'Etat
russe (5° classe de la hiérarchie civile avant 1917)

Jean-Henri Schnitzler (1802-1871) est né a Stras.
bourg. Aprés avoir terminé ses études il fut attaché
comme précepteur A une grande famille de Cour-
lande, et passa quatre ans en Russie. Témoin ocu-
laire 4 Saint-Pétersbourg de la rébellion du 14 dé-
cembre 1825, ainsi que des événements qui la pré-
cédérent et la suivirent, il recueillit des documents

(1) Je n’ai pas trouvé de rensei
L gnements sur M. L. P
2’? .Po‘lixlo et le citoyen Gallet, auteurs du recueil intai‘tgﬁz
Pa:il:enesl 8rggzllfgr: mgrcelaua: étie la littéralure russe, édité a
. on de la préface et la présentatio'n 'inci
tent & penser que L. Pappa Do Poulo a pu ét levas
de Levesque A Saint-Pétershourg. Le nolr)n der?alrlrlllil?: SP?)ISZET

dopoulo, d’origi i
enpRussie. origine grecque, se rencontre depuis longtemps
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sur les faits de eette époque et sur la statistique du
vaste empire des tsars. A son retour en France,
en 1828, Schnitzler s'occupa de mettre en ordre ces
documents qui lui fournirent la matiére de diverses
publications sur la Russie. Il était membre corres-
pondant de I’Académie impériale des Sciences de
Saint.Pétersbourg.

Jean Fleury (1816-1894), littérateur francais,
s'adonna de bonne heure 4 'enseignement. En 1856,
il partit pour la Russie et devint professeur de lan-
gue et de littérature francaises a I'Ecole de droit
de Saint-Pétersbourg et lecteur & I'Université de
cette méme ville. 11 publia une série de livres re-
latifs A l'enseignement de la langue frangaise. 11
collabora activement au Journal de Saint-Pétersbourg,
dans la rubrique littéraire. Membre d'un grand
nombre de Sociétés savantes en France, en Russie
et en Angleterre J. Fleury est le pére d’Alice Fleury,
connue sous le pseudonyme de Henry Gréville,
auteur de romans de meeurs russes. Emile Durand,
son mari, fut pendant quelque temps professeur de
francais 4 I'Ecole de droit et la Revue des Deuzx
Mondes lui demanda de composer des monographies
d’écrivains russes, qui d’ailleurs ne furent pas pu-
bliées.

Nommons encore Jules-Joseph Perrault, lecteur
au lycée Demidov a laroslavl et plus tard & I'Uni-
versité de Saint-Pétersbourg; P. Pelan d’Angers,
professeur & I'Institut Catherine, établissement fondé
A Moscou pour les jeunes filles de la noblesse ;
H. Dupont, professeur & 'Ecole des Ponts et Chaus-
sées.

Ernest Charriére (1805-1865), littérateur et érudit,
fut engagé comme précepteur par le comte Sollo-
~ goub ; il resta pendant dix ans dans cette famille ot

il eut pour éléve l'écrivain Vladimir Sollogoub ; il
étudia la langue. l'histoire et les meeurs russes et
slaves en général. 11 publia des articles dans le
Mercure de France et ¢’est pendant la guerre de Cri-
mée que parut sa traduction des Mémoires d’un sei-
gneur russe ou Tableau de la situation actuelle des
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nobles et des paysans dans les provinces russes. 1L’au-
teur, Tourgqénev, protesta énergiquement contre
cette traduction. « ... Jaffirme qu'il n'y a pas dans
tous les Mémoires d’'un seigneur russe quatre lignes
de suite fidélement traduites. M. Charriére a pris
surtout soin d’orner mon style, qui a dd lui sembler
beaucoup trop mesquin et trop maigre... Dans le
chapitre XVII, a la page 280, M. Charriére intro-
duit un nouveau personnage, qu’il décrit longue-
ment et avec complaisance... M. Charriére prévient le
lecteur que « les préparatifs de I'auteur peuvent pa-
raftre un peu longs a notre impatience francaise »...
il taille, il coupe, il change... 11 a I'horreur du mot
propre, il met une queue en trompette au bout de
chaque phrase ; il improvise toutes sortes de ré-
flexions, d'images, de descriptions et de comparai-
sons, etc. » Ce genre de traduction est une exception
parmi les traducteurs de notre deuxiéme groupe (1).

Léon Sichler (1858-0000) artiste peintre, écrivain
et traducteur frangais, né a Saint-Pétershourg, ou
il commence ses études classiques, qu’il acheva en
France. Sichler se consacre a la Russie qu’il aime
passionnement et dont il connait parfaitement la
langue. II s'adonne particuliérement a I'étude des
traditions populaires de ce pays. Au début de sa
carriére littéraire, il publia dans la Mosaique, en 1881
une traduction littérale et élégante de La nuit de
mai, de Gogol.

Né é, Paris, en 1862, Charles Salomon — descen-
dant d une vieille famille de huguenots cévenols qui
avait di gagner la Suisse au xvie siécle — pour-
suivit ses études de droit jusqu’au doctorat, tout en
suivant les cours de I'Ecole des sciences politiques
et ceux de l’}_ilcole des langues orientales. Une mission,
que lui avait confiée le Musée social, le conduisit

(1) En 1945 un éditeur a publié un recueil de i
) s Récits d’
ifzasseur, dans lequel trois re}::its sont traduits par Chlairiéll-‘e’f
n: &%rga?tup&-?lgulflteur rglanqlue sur la couverture. L’éditeur
ablement ni le no i-ci, ni I'opini
do Tourguéhey & son Apars m de celui-ci, ni "opinion
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successivement aux Etats-Unis, au Japon et aux
Indes britanniques. Mais c’est vers la Russie que,
dés ce temps-13, il se sentait attiré. Pendant trente
ans, appelé moins encore par ses fonctions d’admi-
nistrateur de la Société miniére de Krivoi-Rog que
par son goit trés vif, presque passionné, pour les
choses russes, il fit en Russie des séjours prolongés
et de nombreux voyages ; 4 une parfaite connaissance
de la langue s’ajoutérent des relations étendues et
une expérience approfondie du pays, de ses mceurs
et du caractére de ses habitants. Par les relations
de sa belle-mére, Salomon s’était 1ié intimement avec
la famille de Léon Tolstoi. Alphonse-Charles Sa-
lomon est décédé a Paris, en 1936, aprés une longue
et douloureuse maladie. Salomon légua une partie
importante de sa précieuse bibliothéque 4 I'Institut
d’Etudes slaves de I'Université de Paris, et quelques
lettres originales de Léon Tolstoi, & la Bibliothéque
Nationale. Si les traductions que nous lui devons
ne sont pas nombreuses, leur qualité, surtout lors-
qu’il s’agit d’ceuvres en prose, est d'une haute per-
fection.

Passons 4 nos contemporains : Henri Mongault
(1884-1941) achéve ses études au Collége Sainte-
Croix, au Mans, puis, jeune bachelier, il quitte la
France pour représenter en Russie une maison fran-
caise de produits chimiques. Tout lintéresse en ce
nouveau pays ; membre de I'Alliance Frangaise il

ropage la culture francaise & Moscou. La révo-
lution de 1917 met fin 4 son activité commerciale
et, en 1918, Mongault rentre avec sa femme (Russe
d’origine) en France, pour y finir ses études & la
Sorbonne. Sa connaissance parfaite du russe, de
I’'allemand, de l'anglais, de litalien, de Vespagnol,
du grec, du latin et de leurs littératures, son esprit
critique sagace, son gout littéraire remarquable
Iaménent 4 devenir un des principaux collaborateurs
de l'éditeur Bossard, dés que celui-ci entreprend,
avec tant de succés, sa nouvelle présentation inté-
grale des chefs-d’ceuvre russes. L’étude de Mon-
gault, Mérimée et la litférature russe, ses articles, ses
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notes, ses traductions si parfaites lui valurent une
grande réputation auprés des slavisants comme du
grand public. Il a'été emporté par une grave maladie
en plein travail, sans avoir eu le temps de présenter
4 la Sorbonne sa thése pour le doctorat és-lettres.

Joseph Civel (1878) fut professeur pendant douze
ans & l'école de garcons d’Orékhov (gouvernement
de Tauride), Marc Laval et Gustave Welter furent
professeurs 4 Moscou, ainsi que Maurice Donzel
(1885-1937), qui publia ses traductions sous les
pseudonymes de Maurice, de Parijanine, de Maurice
Dumarais.

Jean Chuzeville, homme de lettres qui a une
connaissance profonde des langues russe, allemande,
italienne, espagnole, ainsi que du grec et de l'arabe,
séjourna six ans en Russie, en qualité de précepteur.
C’est un ami sir et compétent du génie russe.

Denis Roche (1868) étudia en Russie la question
de l'influence de l'art francais sur I'art russe. In-
troduit dans les cercles littéraires et artistiques, il
fréquenta des salons pétersbourgeois ; son intelli-
gence, son charme inné lui valurent partout un
accueil bienveillant. II alla voir Léon Tolstoi &
Iasnaia Poliana ; il se lia d’amitié avec Tchékhov et
devint son unique traducteur. Grace a I'énergie
infatigable de Denis Roche les auteurs traduits par
lui (Gogol, Tourguénev, Tchékhov) sont les auteurs
russes le plus souvent joués sur la scéne et entendus
4 la radio.

Masclet, Paul Julvecourt, Henri Mongault, Michel
Dumesnil de Gramont, Maurice Donzel, Gustave
Welter, ainsi que E.-M. de Vogiié, épousérent des
Russes.

Ajoutons & ce groupe deux écrivains francais dont
le séjour en Russie fut de courte durée — Alexandre
Dumas pére et Xavier Marmier.

Le bon Dumas (1803-1870) était, grace 4 ses ceu-
vres, bien connu de nombreux lecteurs russes. II
n’eut pas la chance d’étre bien vu du gouvernement
russe. La premiére cause de cette malveillance fut
son roman Le Maitre d’arme, qui a pour théme les
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événements du 14 décembre 1825 (ce roman resta
interdit par la censure russe jusqua la révolution
de 1917) ; la seconde était la récente visite du mar-
quis de Custine. Ce voyageur fut requ a bras ouverts
et jouit de I'hospitalité traditionnelle ; il parc0}1rut
hativement la Russie, un peu au hasard, sans s'étre
fixé de programme. Son livre, La Russie en 1839, a
beaucoup surpris et profondément blessé les Russes,
I'auteur y manquant & la fois de tact et de deéli-
catesse. . .
Dumas était venu en Russie tout 4 fait 4 I'impro-
viste, sur l'invitation du comte Kouchelev-Bezbo-
rodko, pour assister, en qualité de gar¢on d’honneur,
au mariage de la belle-sceur de ce richissime seigneur
russe. Dumas visita Saint-Pétersbourg, Moscou, des-
cendit la Volga de Nijni-Novgorod & A,stquhan,
parcourut les villes du Caucase, les pays qui bor-
dent la mer d’Azov et la mer Noire ; d'Odessa l_l se
rendit 4 Galatz. Chez un libraire francais de Saint-
Pétersbourg, Dumas acheta tous les livres francais
sur la Russie ; ses relations avec des Rus§e§ lui
fournirent des connaissances solides. Son expérience
des voyages, sa bienveillance, son don d’inspirer la
sympathie et de gagner les coeurs lui permirent de
faire ce que le journalisme actuel nomme un repor-
tage vivant et coloré. Ses Impressions de voyage en
Russie sont devenues pour‘les Russes le synonyme
d’«ignorance fantaisiste », avec la fameuse « canne-
berge branchue ». Nous pensons qu'il faudrait Té-
viser ce jugement et corriger l'injustice dont est
victime cet écrivain, qui connaissait bien son métier.
Il n’a pas prétendu nous offrir une étude approfondie,
ce sont de simples notes rédigées avec autant de
sincérité que d’allant. o
De ses traductions (Ammalai-Beg, de Marlinski),
Dumas parle ainsi : « ... Je fis traduire... Je le pris
des mains de mon traducteur ; je le récrivis pour ’lp
rendre compréhensible aux lecteurs, et, tel qu'il
était, sans y rien changer, je le pubhe..,. » Toutes ces
traductions ont paru sans le nom de lauteur’ russe.
Quant & la version espagnole, elle n’est que l'ceuvre
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de Dumas traduite dans cette langue, et ne porte

également que son nom ; I'opinion de Dumas & ce

sujet reste son secret et celul de son éditeur.

« Xavier Marmier (1808-1892) aima par-dessus

tout deux choses : les voyages et les livres. Sa passion
du mouvement et de I'inconnu se manifesta dés son
enfance : il était né voyageur comme d’autres nais-
sent poétes. Il eut le mérite de parcourir le monde
A une époque oit les moyens de communication étaient
rares et souvent périlleux. Connaissant 4 merveille
la langue, la littérature, les légendes des pays qu'il
visite, il en rapporte des récits aussi charmants
qu'instructifs... C’est ainsi que, malgré son profond
amour de la terre natale, il entreprend dés l'dge
de 24 ans, et pendant la plus grande partie de son
existence, des pérégrinations a travers le monde, par-
courant lavieille Europe, les steppes de la Russie et
les pampas de ’Amérique, et en rapportant, vers ou
prose, une abondante et pittoresque moisson. Son
autre passion dominante fut celle des livres : on la
voit apparaitre chez lui dés ses plus jeunes années,
elle sera son occupation favorite jusqu’a ses derniers
jours. » Ainsi le dépeint le D* Roger Roux. président
de I'Association franc-comtoise,

Marmier apprend avec une facilité croissante les
langues étrangéres : le danois, le suédois, I'anglais,
Tallemand, I'espagnol, l'italien, le russe. Le russe,
qu'il apprit seul, parait-il, était sa langue préférée.
¢ ... La langue russe se distingue entre ces divers
idiomes par sa liberté de construction, ses nuances
délicates et sa richesse. Elle joint & ses tendres dimi-
nutifs les expressions les plus fermes, les plus éner-
giques : elle résonne comme une vague en cour-
roux qui se brise sur les rochers, et soupire comme
une branche de saule flottant au bord du lac. Ses
mots impératifs ont un male et austére accent et ses
paroles d’amour s’exhalent comme le souffle cares-
sant de deux lévres pures. Je me rappelle encore le
charme que j'éprouvais dans le temps ol je commen-
cais I'étude de cette langue, douce étude malheu-
reusement trop vite interrompue. Aprés avoir tra-
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duit quelques pages de Derjavin ou de Pouschkin,

je m’'en allais réveur dans les rues de Helsingfors

ou de Pétersbourg, faisant résonner ,.a. mon oreille
les mots les plus doux que Je venais d’apprendre, et
¢’était pour moi une suave musique... Pendant mon
séjour en Russie, j’ai tenté de pénétrer, autant que
mon ignorance me le permettait, dans le mo,uye.ment
et dans les tendances de cette littérature. J'ai inter-
rogé successivement les hommes qui la connaissent
le mieux, ceux qui y occupent par leurs t’r’avaux un
rang honorable, et ceux qui la jugent & I'écart sans
se méler A ses luttes, sans entrer dans ses rivalités.
Grace a l'obligeance parfaite avec laquelle ils ont
accueilli mon désir de m'instruire et auX lecons
quils m’ont eux-mémes données, je puis essayer de
retracer ce qu'il y a de plus saillant dans cette litte-
rature... I1 y a du lyrisme dans I'ame de cette nation
et dans son histoire, de I'enthousiasme et de la foi
dans les belles pages de sa littérature comme dans
les plus grandes phases de son existence nationale »,
déclare-t-il dans ses Leftres sur la Russie. Deux fois
dans sa vie, en 1842 et en 1847, Marmier visita la
Russie. « Je ne saurais vous dire, écrit-il, quel bon
accueil j'ai trouvé ici. J'y venals comme étranger
et j'y ai été recu comme un ami. Depuis les fonction-
naires jusqu’aux gens du monde et aux écrivains,
chacun m'a tendu la main, m’'a aidé dans mes Te-
rches. » )
ch?I’est en vain qu'on tenta de le retenir en France
en le chargeant d’un cours de littérature étrangére
3 la Faculté de Rennes. En 1846, Marmier accepta
le poste de conservateur de la Bibliothéque Sainte-
Geneviéve, dont il fut ensuite administrateur de
1885 a 1888. D’autres demandent des hm}meurs. lui
demande des congés. En 1870 il fut élu a I'Académie
francaise ; c'est au bruit du_canon, dans Paris
assiégé, que le nouvel académiclen composa, son dis-
cours. Dans sa vie privée, son bonheur conjugal fut
de courte durée : un an aprés son mariage, sa jeunc
femme mourait, et avec elle I'enfant qu’elle venait
de mettre au monde. Marmier se recueille, se replie
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sur lui-méme. Avec le temps, le voyageur s’est fait
ermite, c’est un ermite qui travaille comme un béné-
dictin. « Sa bibliothéque, déclare Anatole France,
était une honnéte et riante Babel ou dans toutes
langues du monde il n’était parlé que de douce
poesie, de contes populaires, des usages et des meeurs
des hommes. » Cette bibliothéque, Marmier la léguna
a sa ville natale, Pontarlier, en mémoire de sa
grand’'mére qui lui avait appris a lire. Xavier Mar-
mier s’est éteint doucement, A I'dge de 84 ans.

Aprés sa mort, les bouquinistes de Paris, au nom-
bre environ de 95 convives des deux sexes, recurent
un billet d’invitation. Ce billet était ainsi concu :

«Le 20 novembre 1892, a4 7 heures précises du
soir, aura lieu le banquet offert par M. Xavier Mar-
ier, de l’Ac?démie francaise, aux bouquinistes des
quais de la rive gauche, sous la présidence de M. A.
Choppin d’Arnouville. Carte d’enirée rigoureusement
personnelle. » A. Choppin d’Arnouville, vieil ami du
défunt, avait été choisi par lui comme exécuteur
testamentaire. Tel fut le dernier adieu, unique dans
son genre, d’'une des plus sympathiques et atti-
rantes figures de la littérature francaise.

Inscrivons aussi dans ce groupe le nom de Pros-
?er Mérimée (1803-1870) qui n’a jamais franchi la
rontiére russe mais, suivant le mot de Saint-Victor,
émigra littérairement en Russie pour s'y confiner
durant prés d'un quart de si¢cle. Mérimée fut conquis
par le russe grace A trois remarquables représentants
de I'élite intellectuelle russe de I'époque, Nicolas
Melgounov, Alexandre Tourguénev et Serge Sobo-
levski, qui eurent une grande influence sur le jeune
écrivain francais. La longue et perspicace introduc-
tion du regretté H. Mongault pour ses Efudes de
littérature russe (Paris, 1931), ainsi que les ouvrages
russes d’A. K. Vinogradov': Mérimée v pismakh k
Varvaré Doubenskoi. Pisma semié Lagrené (Moscou,
1937) et Mérimée v pismakh k Sobolevskomou (Moscou,
1928) nous font comprendre I'intérét et la sympathie
qu’éveillérent chez Mérimée la littérature et la lan-
gue russes. Mérimée, en fréquentant les salons russes,
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a énormément aidé les russophiles A recruter de nou-
veaux admirateurs aux ceuvres russes. Mais nom-
breux aussi étaient les contemporains qui deman-
daient avec humeur quand Mérimée renoncerait a
sa toquade pour la Russie et se convertirait de nou-
veau aux lettres francaises. Cette manie russe dura
prés d'un quart de siécle ; bien qu’elle fit place dans
la svite 4 la manie espagnole, Mérimée n’en garde
pas moins, jusqu’a la fin de sa vie, son intérét pour
les lettres russes.

Notre troisiéme groupe est, peut-on dire, celui que
Ion doit aux circonstances. Les négociations et la
conclusion de I'Alliance franco-russe, les manifes-
tations enthousiastes de Cronstadt et de Toulon
suggérérent aux éditeurs francgais d’exploiter un do-
maine ot il était possible de puiser encore largement.
A Paris, la Russie et les Russes devinrent le dernier
cri. Les illustrations, les cartes-postales, les sou-
venirs, les albums, les revues méme (entre autres :
La vie franco-russe, La revue de Paris el de Saini--
Pétersbourg, qui toutes deux datent de 1888) con-
nurent un grand succés d’actualité. On voulut aussi
publier des livres. Mais les traducteurs d’alors étant
trop grands seigneurs pour travailler vite, on en cher-
cha de nouveaux a Paris méme. Cette nouvelle équipe
de traducteurs se recruta parmiles Russes qui avaient
quitté leur pays pour des raisons politiques ou autres.
« Ce fut pour nous un Age d’or. Trois, quatre tra-
ductions étaient en méme temps en chantier. On
en répartissait les feuillets entre des étudiants qui
les traduisaient, et on les présentait au fur et &
mesure 4 I'éditeur, qui les envoyait & I'imprimerie
sans attendre le reste », rappelait J.-W. Bienstock,
en évoquant ses souvenirs. Devancer d’'un jour son
concurrent était le premier but de tout éditeur.

Cette équipe se composait de Michel Delines
(1851-1914), nom de plume d’Achkinazi, né &
Odessa ; d’Elie Halpérine-Kaminsky (1858-1934), né
prés de Kiev, qui résidait 4 Paris depuis 1880 ; d’'Eu-
gene Séménov (de son vrai nom Simon Kogan (1858-
1944), émigré politique, fixé & Paris depuis 1882 ;
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de J.-W. Bienstock (1868-1932), né a Jitomir;
d’'Isaac Pavlovski ; de Serge Persky (mort en 1938) ;
de Marina Polonskaia ; de Boris Zeitlin ; de G. Sa-
vitch ; de Léon Golschmann (1861-0000), né a Ir-
koutsk, venu A Paris en 1881. Ce dernier travailla
en collaboration avec I'écrivain Ernest-Francois Jau-
bert (1856-1944), quelquefois sous le pseudonyme
collectif de Hellé.

J'ai connu personnellement E. Halpérine-Kamin-
sky, E. Séménov et J.-W. Bienstock ; ils sont main-
tenant morts, mais je garde fidélement leur souvenir,
car ils aimaient avec passion la littérature russe et
la tiche & laquelle ils se consacraient : faire connai-
tre les auteurs russes en France. Si le plus jeune,
Bienstock, grace a son caractére sociable et a ses
relations, grice aussi 4 sa collaboration avec Cur-
nonsky, a vu son nom devenir familier au lecteur
frangais. les deux afnés ont poursuivi isolément leur
recherches dans le domaine russe.

La place la plus importante revient cependant &
Elie Halpérine-Kaminsky. C’est E.-M. de Vogiié qui
a écrit en 1886 : « M. Halpérine est le fécond ouvrier
de ce laborieux atelier de traducteurs. Je suis bien
4 l’aise pour parler de ses travaux, car il nous pré-
vient modestement qu’il se contente de donner le
sens du texte russe — et il le donne fort exact —
4 des collaborateurs francais qui ignorent sa langue
et se chargent de la rédaction. A premiére vue, ce
procédé ne promet rien qui vaille, pourtant, par je
ne sais quelle opération d’alchimie qui m’échappe,
il a ainsi donné des versions médiocres, d’autres fort
estimables, une, enfin, qui est hors de pair. »

Au début de sa carriére littéraire, Halpérine-
Kaminsky eut la malencontreuse idée d’« adapter »,
avec son collégue francais, Charles Maurice, Les
Fréres Karamazov ; ils supprimérent des chapitres
entiers, et imaginérent un épilogue « qui puisse logi-
quement découler de I'idée dominante de I'ccuvre »,
4 la maniére de Ducis. Cette adaptation a plus tard
beaucoup tourmenté Halpérine-Kaminsky. Il expli-
qua son intention et avoua ses doutes dans la pré-
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face de UEsprit souferrain (réimpression de 1929).
Halpérine-Kaminsky n’était pas ni un historien de
la littérature, ni un philosophe, ni un moraliste,
c'était le « fécond ouvrier » qui s’acquitte de son
travail d’information. Il publia d'innombrables arti-
cles, des enquétes, des interviews dans les revues et
les journaux ; il fut 'intermédiaire précieux au temps
ou fut conclue la convention littéraire entre la France
et la Russie. En relation avec une quantité de per-
sonnalités de son époque, il possédait dans ses ar-
chives une correspondance et une documentation
énormes. Il a communiqué aux Editions d’Etat 4
Moscou, pour les faire publier dans 1'édition compléte
des ceuvres de Tolstof (dite du Centenaire), les
lettres de celui-ci avec ses commentaires &1{)

Dans les derniéres années de sa vie, Halpérine-
Kaminsky habitait 4 Clamart prés de Paris. Son
appartement modeste, situé dans une étroite ruelle
prés de la forét, était un véritable musée. Deux bus-
tes de Tolstoi, des tableaux du peintre polonais
J. Styka, des affiches couvraient les murs entre les
étageéres et les bibliothéques encombrées de livres.
On voyait partout des livres et des piles de jour-
naux. Mme Marie, qui tenait la maison, ne savait
pas le russe et pourtant elle trouvait facilement,
sans jamais se tromper, le livre demandé. Halpérine-
Kaminsky s’intéressait vivement & mon travail biblio-
graphique, et c’est avec joie et fierté qu’il m’a mon-
tré ses trésors, souvenirs uniques. Le goiiter offert
par mon héte affable se composa de thé servi a la
russe. C’était I'été ; par les fenétres ouvertes nous
parvenaient les cris et les rires d’enfants qui jouaient
dans le jardin d’en face, et de temps en temps on
entendait une femme rappeler a l'ordre en russe,
d’une voix paresseuse, un certain Alexéi. On se sen-

(1) On a beaucoup reproché a Halpérine-Kaminsky ses
tentatives pour pénétrer dans l'intimité de Tolstol, peut-&tre
avec une arriére-pensée publicitaire (voir Tolstovski Eje-
godnik, Moscou, 1912, pp. 275-295). Aujourd’hui nous jugeons
ces tentatives avec moins de sévérité. Elles nous paraissent
seulement nalves et enfantines.
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tait loin de Paris, loin de la France, loin surtout de
I'atmosphére malsaine des années de l'entre-deux-
guerres... ) )

Les obséques de Halpérine-Kaminsky eurent lieu
a I'église protestante, en présence d’une nombreuse
assistance. Le président de la Société des gens de
lettres fit 1'éloge de celui qui a fait connaftre aux
Francais le génie de Tolstoi. L’'union des écrivains
russes A Paris ne s'associa pas 4 cet hommage, elle
ne délégua aucun de ses membres pour assister a
Ienterrement, et pas un seul article ne fut publié
dans les deux quotidiens ni dans la revue russes
qui paraissaient en ce temps-la 4 Paris. Nest-ce
pas cette indifférence et ce manque de tact qui inci-
térent la fille du défunt, lorsqu’elle fonda un prix
annuel en mémoire de son pére, a le destiner non
pas & la meilleure traduction du russe, mais ala
meilleure traduction en général ? i

La riche collection de lettres, de photographies, de
livres dédicacés, de dessins originaux, d’affiches et
de programmes qu’avait réunie Halpérine-Kaminsky
fut, 4 sa mort, I'héritage de sa fille unique.

A la méme époque se mirent ou continuérent &
travailler les Frangais P.-J. Stahl (1814-1886), de
son vrai nom Pierre-Jules Hetzel, littérateur et édi-
teur ; Victor Dérély (1840-0000), homme de lettres,
ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure; Ar-
véde Barine (1840-1908), nom de plume de M™¢ Vin-
cens, qui sachant plusieurs langues étrangéres, pu-
bliait des articles de critique littéraire ; Edouard
Humbert, M. Neyroud. Citons aussi le ‘Polonais
Théodore de Wyzewa (1862-1917), né en Russie,
polyglotte connu, littérateur et journaliste ; les deux
traducteurs d’ceuvres scandinaves, le comte Prozor
et P.-G. La Chesnais ; les Russes Ivan Strannik
(pseudonyme de Mme Anitchkova), Olga Lanceray
et Vladimir Mikhailov ; ces deux derniers ont publié
leurs traductions & Saint-Pétersbourg, pour les faire
réimprimer plus tard 4 Paris.

Le dernier groupe, celui d’aprés la guerre de 1914-
1918, peut se diviser en quatre sous-groupes : les
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survivants du groupe précédent, les Frangais qui
connaissent le russe, les Russes réfugiés, et les nou-
veaux venus de 1945. :

Les survivants gardaient jalousement leur situa-
tion dans leurs anciennes maisons d’édition ; d’ailleurs
leurs tentatives pour se faire confier du travail dans
les maisons nouvelles échouérent. Bossard fit appel
4 des Frangais diplomés et lettrés ; il se proposait
de lutter contre les habitudes et les moeurs des édi-
teurs précédents. Nous voyons autour de lui des tra-
vailleurs de valeur : H. Mongault, C. Salomon, J. Chu-
zeville, M. Dumesnil de Gramont, P. Chévremont,
M. Donzel, M. Laval, A. Mousset ; quelques femmes :
H. Pernot, L. Savitskaia, O. Siderskaia, L. Stahl.
Denis Roche, traducteur de Tchékhov chez Plon,
fit partie de cette équipe. Les autres éditeurs deman-
dérent le concours de B. Parain, G. Aucouturier,
Charles Tramel (J. Priel), Dr Ergaz, A. Beucler,
A. Pierre, L. Jousserandot, de Suzanne Compaux et
Louise Desormonts, ainsi que des slavisants A. Li-
rondelle et P. Pascal.

Parmi les réfugiés russes, venus aprés l'instau-
ration du régime bolcheviste, citons H. Izvolskaia,
T. Landau, O. Gutwein, M. Alexandre, M. Lichnev-
ski, Z. Lvovski, V. Pozner, M. Slonim, V. Soukhom-
line, P. Stavrov, H. de Witte, B. de Schloczer, C.
Andronikov, G. Tolstoi. Leurs efforts ne furent ni
durables ni trés importants. En général, la compa-
raison avec les traducteurs contemporains francais
n’est pas toujours 3 leur avantage, méme s’ils avaient
grandi et fait leurs études en France.

Les années 1945 et 1946 nous montrent les édi-
teurs enclins & revenir au systéme d’avant Bossard,
4 «laisser passer les marchands». La rapidité de-
vient de nouveau leuridéal. La qualité des traductions
est en baisse. On constate avec regret que les tra-
ducteurs travaillent pour trois, quatre éditeurs en
méme temps et publient une dizaine de traductions,
dont chacune demande de I'assiduité et de I'atten-
tion. Quelques-uns cherchent probablement & se
créer une certaine hégémonie et & publier sous leur
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nom des traductions faites 4 I'aide de « négres » et
4 fermer ainsi la voie aux débutants qui veulent
sauvegarder leur indépendance. Bien entendu un
travail fait dans ces conditions revient moins cher
A I'éditeur.

Quel anachronisme semble la conduite de H. Mon-
gault qui, tandis qu'’il traduisait une ceuvre de Gogol,
consacrait ses rares loisirs & la lecture des ouvrages
francais contemporains de Gogol, 3 seule fin de mieux
se pénétrer du vocabulaire de I'époque !...

ITI

Le plus cruel des despotisme,
c’est l'arbitraire de I'ignorance.

Le role de I'éditeur dans la vie culturelle d’un pays
e§t importar}t ; il lance les jeunes auteurs, il redonne
vie aux anciens, il n’est pas sans influencer le gotit
contemporain. Quand il s’agit d’une ceuvre étran-
gére, sa responsabilité augmente. Pour faire pénétrer
le lecteur dans un domaine nouveau et I'y guider,
I'éditeur doit s’entourer de compétences, ceci afin
d’éviter toute erreur, aussi bien dans le choix de
'auteur que dans celui du traducteur. Mon expérience
de libraire me permet d’avancer qu'un client achéte
souvent un livre dont lauteur lui est inconnu, en
se flant au nom de I'éditeur, tel un joueur qui aux
courses mise sur tel ou tel cheval selon I'écurie 3
laquelle il appartient.

A vrai dire les initiatives des éditeurs francais

dans le domaine de la littérature russe sont rarement
audacieuses ou heureuses. L’éditeur erre dans une
jungle inconnue et il n’est pas sans ressemblance
avec cette bonne dame qui, dans une poésie de Katé-
nine (1792-1853), poéte peu connu, soupirait : « Je
ne puis écrire moi-méme car je ne sais pas écrire,
Je ne peux pas recourir aux scribes car je n’ai nulle
confiance en eux. »

La publication des traductions russes donnerait
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4 penser que leurs éditeurs suivent de préférence
les tendances de la politique extérieure (1), alors que
leur choix devrait répondre & un plan dicté par le
souci de la culture. L'intérét commercial ne prévaut-
il pas trop sur l'intérét culturel ? L’éditeur a-t-il le
droit moral de garder pendant vingt ans et plus
dans ses archives, véritables tombes littéraires, la
suite d’ceuvres déja publiées, parce que la vente n’a
pas donné ce qu’il escomptait ?

Comment léditeur justifie-t-il les initiatives qui
peuvent induire en erreur le lecteur encore inexpé-
rimenté, et méme le libraire scrupuleux ?

Pourquoi, par exemple, choisir pour une nouvelle
édition d’'un roman de Tolstoi un nouveau titre,
assez énigmatique, celui de Nikolenka (prénom du
héros), alors que I'ancien titre, Enfance et adolescence,
déja familier aux lecteurs francais, était une traduc-
tion tout & fait exacte et satisfaisante ? Un autre
roman de Tolstoi, Le Bonheur conjugal, a été publié
en francgais sous les titres suivants : Macha, Kalfia,
Le roman du mariage, Bonheur intime, Un réve de
bonheur, Le Bonheur d’aimer... La méchante anec-
dote suivant laquelle un traducteur, pour assurer
une grosse vente, propose 4 son éditeur de faire
paraitre le roman d’Anna Karénine, sous le titre de
Le sex-appeal n’est pas si loin de la vérité...

Pourquoi la charmante nouvelle Le Musicien
aveugle, de Korolenko (1853-1921), dont la premiére
traduction en francais date de 1894, parait-elle en
1931 dans la collection « la littérature de I'U. R. S. S.»?

Pourquoi le roman d’un débutant parait-il dans
la collection « Les Maftres étrangers » ?

Pourquoi un roman d’aventures écrit pour la jeu-

(1) Le tonnerre victorieux des canons soviétiques a trouvé
un écho inattendu chez les bouquinistes parisiens : les prix
des traductions russes comme ceux des ouvrages sur la Russie
ont atteint un plafond inimaginable. Evidemment, tous ces
volumes dans quelque temps retourneront paisiblement &
leur place dans les caves. Les bouquinistes, qui, dans leur
sphére personnelle, ont suivi le mouvement des éditeurs, en
concluront : La littérature russe ne vaut rien! Ce n’est
pas une affaire sérieuse !
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nesse parait-il dans une collection qui annonce des
« r&malns » ?t y

uels sont les ouvrages inédits en fr i
Tolstoi et de Dostoevskgi que nous prom:;l,cil:r (}3
27_01e ‘;i’un hebdomadaire, une grande maison d’édi-
ion

De pareilles imprudences peuvent sérieusement
compromettre les renommées les plus solides et faire
soupconner de mauvaise foi I'éditeur étourdi, trop
confiant en ses conseillers. Notre époque exige des
éditeurs qui contribuent & éclairer les Frangais qui
cherchent & comprendre, & l'aide de la littérature,
la psychologie de ce jeune peuple russe qui est placé
au centre des mouvements politiques du monde entier
et la rapidité avec laquelle la Russie marche vers
un nouvel état social.

Si mes renseignements sont exacts, il n'y a a Paris
qu’un seul éditeur qui sache le russe et puisse juger
par lui-méme si l'ouvrage russe qu'on lui propose
répond aux tendances de sa maison. Autrement dit
tous les autres sont 4 la discrétion de leurs conseillers.

Comme je l'ai déja dit page 11, la traduction des
ceuvres littéraires est & la discrétion du premier
venu. A c6té de traducteurs de classe qui font hon-
neur 2 la littérature frangaise, il y a, malheureuse-
ment, une foule de gens aux allures de camelots, qui
assiégent les.revues et les maisons d’éditions, prétes
4 tout publier. Ces gens, qui abusent ainsi de la
confiance des éditeurs, font preuve d’une immoralité
qui_meriterait quelque chatiment. Il arrive, il est
vrai, que, de son c6té, I'éditeur propose au traduc-
teur des conditions qu’on ne saurait envisager pour
un travail honnéte. C'est lui-méme, alors, qui est
le principal responsable de la mauvaise qualité du

travail q1’1’11 couvrira du nom de sa firme ; et il n’y
a plus qu'une victime, et bien innocente: le lecteur.
_Deux maisons cependant, permettent de clore ce
bilan plutét affligeant sur une note plus encoura-
geante ; elles méritent d’étre signalées a P'attention
des lecteurs épris de littérature russe et ont droit &
leur reconnaissance ; ce sont Les Editions de la
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Pléiade, de Jacques Schiffrin, et Les Editions Bossard.
Hélas, ni l'une ni 'autre n’a réussi commercialement.

Jacques Schiffrin, israélite d’origine russe, a cher-
ché surtout a donner aux bonnes traductions qu’il
publiait, un aspect soigné et élégant. Les volumes
ont tous été imprimés sur un bon papier et ornés
de culs-de-lampe ; ils colitaient 35 fr. a I'époque ol
le prix des romans ne dépassait pas 12 fr. N'oublions
pas cette heureuse initiative et rendons grace &
Schiffrin d’avoir su intéresser André Gide & la tra-
duction des ceuvres russes. Schiffrin malheureuse-
ment dut liquider sa maison et entrer chez Galli-
mard comme directeur de la collection de la Pléiade,
qui a acquis une grande réputation, tout a fait
méritée. Sa collection, «Les Auteurs classiques
russes », a fini d’ailleurs par attirer I’attention des
bibliophiles, et les volumes, ignorés jadis, sont actuel-
lement parmi les plus recherchés et les plus chers.

Bossard, d'origine suisse, était avant la guerre
de 1914 le secrétaire des éditions Fernand Roche.
La guerre déclarée, Roche fut mobilisé, la maison
momentanément fermée. Vers la fin des hostilités,
Bossard entreprit des éditions pour son propre
compte. Apres la guerre, les conditions matérielles ne
donnérent a Roche la possibilité de reprendre son
affaire, et il devint secrétaire de la maison Bossard.
Dans un immeuble modeste commence un travail
préliminaire de grande envergure. L’éditeur veut
créer des collections de haute tenue littéraire, irré-
prochablement présentées et d'un prix raisonnable.
Dés le début quatre grandes collections furent pro-
jetées, dont I'une a pour titre Les fexles intégraux
de la littérature russe. Selon le prospectus, elle est
«la premiére et la seule qui donne des traductions
intégrales, autrement dit exactes. En méme temps,
ces traductions sont rédigées dans une langue d’une
réelle valeur littéraire. Toutes sont faites avec I'auto-
risation des auteurs. Des préfaces documentées et
des portraits des auteurs les accompagnent. Les ceu-
vres russes étant généralement trés copieuses, il a
fallu, pour les publier intégralement, 1maginer un
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format spécial : I'in-12 Bossard. Ce format est éco-
nomique, pratique et élégant. » L’éditeur a honné-
tement tenu ses promesses.

Mais Bossard ne réussit pas commercialement, et
fut déclaré en faillite. La collection russe fut ra-
chetée par les Editions de la Nouvelle Revue Fran-
¢aise qui cherchérent sans doute 4 poursuivre la
louable entreprise de Bossard. Les collaborateurs
principaux furent engagés par la N. R. F. Mais la foi
et I'énergie du créateur manquaient, et la collection
n’occupa plus qu'une place secondaire parmi le flot
de celles qu’édite sa nouvelle propriétaire. La couver-
ture elle-méme de Bossard, si originale, a cédé la
place 4 la couverture « clinique »— blanc etrouge —
de Gallimard. Les difficultés qu'éprouvent les li-
braires 4 obtenir la collection russe ont entiérement
compromis les résultats du grand, disons méme de
I'unique travail de Bossard. Chez les bouquinistes
les couvertures de Bossard ont atteint un prix assez
élevé, qui reste stable.

Parmi les Initiatives d’autres éditeurs, signalons
encore les cing volumes parus dans la collection
«les Cent Chefs-d’ceuvre étrangers » & La Renais-
sance du Livre. Cette maison a été obligée de se bor-
ner & cent titres, tous d’une grande valeur d’ensei-
gnement et elle a méme dd solder la collection. Les
cing volumes russes parus étaient bien choisis, bien
présentés et correctement traduits.

Notons aussi les volumes de Louis Jousserandot,
présentant Léon Tolstoi et Tourguénev pour les
Editions Payot a4 Paris. Regrettons que I'éditeur
n’ait pas persévéré dans cette heureuse entreprise.

Les €ditions ill'ustrées sont assez nombreuses, elles
offriraient un sujet d’étude intéressant & un spécia-
liste consciencieux.

Les éditeurs frangais ont-ils profité du séjour des
peintres et des graveurs russes, des Iouri Annenkov,
Ale)_{andre Benois, Ivan Bilibine, Constantin Somov,
Boris Zvorykine, Nathalie Gontcharova, Jean Le-
bédeff pour utiliser leur talent ?
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Somov et Benois sont restés inconnus, le premier
est mort en pleine misanthropie.

Bilibine a publié quelques ouvrages pour la jeu-
nesse. Un jour son éditeur lui déclara qu’il ne conti-
nuerait 4 lui demander sa collaboration qu'a la
condition que l'artiste acceptat de signer d’'un nom
frangais. Le soir méme de cette conversation, j'ai
rencontré Bilibine dans les galeries de la gare
de Montparnasse. « Il pleuvait sur la ville » et dans
le cceur de l'artiste grondait un orage d’indignation
et d’amertume. Quelque temps apres on apprit que
Bilibine avait quitté la France pour rentrer en
Russie.

Sauf trois ouvrages signés de son vrai nom,
Zvorykine, moins personnel et plus modeste que
Bilibine, a publié sous le nom de Pierre Courlois,
une dizaine de livres élégants. Gontcharova illustra
deux ouvrages traduits du russe, I'un en 1920,
I'autre en 1921 ; Annenkov deux également, en 1923
et en 1945, Lébédev, malgré la réussite de ses présen-
tations de Kouprine, ne continue de graver des bois
que pour des ceuvres étrangéres.

Parmi les nouveaux venus, le splendide Alexandre
Alexeieff passe comme un météore au ciel des tra-
ductions du russe. L'animalier Fedor Rojankovski,
dont les ceuvres connaissaient depuis quelque temps
déja un double succés artistique et commercial, fut
aussi mis en demeure de changer son nom par son
éditeur, qui finalement I'abrégea en Rojan. Héléne
Hertig, morte si jeune, n’avait pas touché aux sujets
russes. Il nous reste une seule artiste, Elisabeth
Ivanovski; elle continue & produire, mais vit et
travaille en Belgique.

Une artiste frangaise chargée d’illustrer une nou-
velle de Pouchkine, ne voit en Pouchkine, pour
reprendre ses propres termes, qu'un Dumas russe.
Ne parlons pas de la valeur du peintre mais admi-
rons son courage et sa facilité qui lui permettent de
se lancer dans des illustrations sans connaitre &
fond l'auteur et]'époque. Les éditeursfrangais contem-
porains ont tendance, semble-t-il, & favoriser I'éclo-
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sion d’un style faux-russe dans le genre du style
faux-chinois de Louis XV.

. Si je formule contre les éditeurs une critique
si impitoyable, c’est que, si certaines ceuvres russes
ont connu le succés dans leur traduction francaise,
la littérature russe, elle, est ignorée. Et c’est eux
qui en portent la responsabilité. Ce que je souhaite
cest qu'ils donnent enfin des preuves de leur
intelligence, de leur capacité, de leur goit, de leur
bonne foj, et de leur amour-propre d’éditeur. Une
bourse bien garnie ne doit pas étre la seule mesure
qui permette de juger d’'un nouveau venu dans le
domaine du livre. Préférons imaginer I'éditeur
idéal sous les traits d'un chef d’orchestre. Comme
celui~ci, I'éditeur doit avoir une oreille subtile, une
connaissance parfaite de la musique ancienne et mo-
derne ; il doit connaftre théoriquement tous les ins-
_truments, leurs possibilités et leurs particularités ;
il doit connaftre tous les musiciens de son orchestre,
les bien payer et maintenir parmi cux une stricte
discipline professionnelle; il doit connaitre son audi-
toire, il ne doit pas faire jouer toujours les mémes
ceuvres parce qu’elles plaisent au public ; il ne doit
pas non plus obéir uniquement & son propre goiit
en jouant une musique qui blesse les oreilles de son
auditoire. Un vrai chef d’orchestre trouve toujours
par son intelligence et son tact, le moyen d’habituer
Peu & peu son public aux nouvelles tendances de la
musique moderne. Un bon chef d’orchestre doit
penser aussi aux possibilités matérielles de son pu-
blic ainsi qu’a son confort. Si notre éditeur veut bien
suivre l'exemple de ce chef d’orchestre, et qu'au
lieu de passer tout son temps au bureau de location,
1IAprenne en main la baguette magique, il peut étre
sir de gagner la confiance et de mériter la recon-
naissance des auteurs, des libraires et surtout du

public. Avec la confiance viendra la prospérité
désirée.

*
% *

Depuis vingt-trois ans que j’habite Paris, j’ai
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suivi toutes les manifestations de la vie théa-
trale parisienne et j'ai constaté que les direc-
teurs francais ont rarement puisé dans le réper-
toire russe et que leurs rares tentatives n’ont jamais
été satisfaisantes. Les meilleurs acteurs eux-mémes
paraissent déguisés : leur maquillage, leur costume,
leurs gestes, leur langage, tout, pour un spectateur
russe, a un caractére artificiel, il n'y trouve pas la
spontanéité de la vie. Malgré leur foi et leur bonne
volonté, les acteurs, de leur c6té, sentent la vérité
leur échapper, ils ne regoivent pas des animateurs de
directives révélatrices (1).

Aux défauts du théatre dramatique, dont il n’a
ni la sancta simplicitas, ni la volonté de faire de son
mieux, le cinéma ajoute la mauvaise foi, I'ignorance,
le manque de golt et de tact des cinéastes. Les
metteurs en scéne francgais qui choisissent des sujets
russes font bon marché de I'histoire, de la litté-
rature et méme de la simple logique. Faire d’un
banquet cérémonieux des courtisans de Nicolas Ier
Péquivalent d’une beuverie des compéres de Stenka
Razine (xvie siécle) ne les déconcerte pas. Quel
droit pourtant ont-ils de jongler avec les noms de
Tolstoi, de Tourguénev, de Dostoevski, de Gorki,
de profaner leurs ceuvres ? A quels spectateurs ils
destinent leurs films, comment ils voient ce public,
on se le demande souvent. Je me rappelle, 2
ce propos, la réponse d’'un écrivain japonais, tra-
ducteur des ceuvres de Tolstoi en langue japonaise,

(1) Mettons a part les “spectacles de Georges Pitoéft,
disciple de 1'école thédtrale russe. Cet acteur délicat et sin-
cére, cet animateur fougueux avec sa mentalité particuliére
et son manque de moyens physiques, a eu le don de schéma-
tiser la vie, et de nous donner certes 1'essence des pidces russes,
mais en les dépouillant quelque peu cependant de leur ri-
chesse de ton et de leur couleur locale.

Antoine, dans son livre Mes souvenirs sur le Thédire Libre
(page 287), nous rapporte une curieuse opinion d'Edmond
de Goncourt : «... J'ai la conviction qu’il faut laisser le
brouillard slave aux cervelles russes et norvégiennes, et ne
pas vouloir le faire entrer de force dans nos lucides cervelles ;
oui, je crois qu’en sa maladive transplantation, ce brouillard
n’'est appelé qu’a produire de maladroits plagiats. »
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4 qui je demandais un jour I'opinion des lintellec-
tuels japonais sur certains romans francgais dont
I'action se déroule au Japon ; sa réponse fut nette :
« C’est tellement étrange, tellement loin de la réa-
lité, tellement stupide, qu’il est inutile méme de
les prendre au sérieux et de se facher ». Revenons
aux « films russes », ou, plut6t, n’en parlons plus.

La radio ne tire pas davantage parti des moyens
merveilleux dont elle dispose pour faire connaitre
la littérature russe.

L’absence d’'une critique littéraire jouissant de
I'autorité nécessaire pour diriger et, surtout, réfréner
la fantaisie, corriger la maladresse et la nonchalance
des éditeurs et des metteurs en scéne, aggrave la
situation actuelle. Un Vogiié manque beaucoup 2
notre époque ! Parmi les critiques contemporains,
les uns, reconnaissant leur incompétence touchant
les questions russes, effleurent le sujet et se conten-
tent d'un jugement général; les autres, avec une
témérité enviable, disent des choses qui font frémir,
ou plut6t sourire les lecteurs avertis (1).

(1) Unsaut dansle passé :
LA FOLIE DU COMTE TOLSTOI

On sai} que le comte Tolstoi, le célébre auteur de La guerre
el la paiz et d’Anna Karénine, vient d’8tre enfermé dans
une maison d’aliénés. Cette douloureuse nouvelle n’a point
surpris M. E. Lepeletier :

Chaque peuple a son vice particulier, son fléau dominateur :
PAngleterre a l'ivrognerie, I’Espagne la paresse, la France
Pinsociabilité politique, 1'Allemagne le pédantisme brutal,
I'ltalie I'insupportable présomption, la Turquie la somno-
lente immobilité, I'Autriche la prostitution. La Russie, elle,
a la folie. Tous les Russes, depuis ’empereur radieux jus-
qu'au plus sombre nihiliste, tous ont leur grain, et cette
folie se manifeste par un ensemble coordonné d'actes déraison-
nables, pris en so1. La politique comme la littérature font la
preuve de cette folie ambiante universelle absolue. Le sys-
téme sauvage des praticiens de la bombe et du poignard
n'est que la folle antithése du systéme farouche de la déca-
pitation, du knout et de la Sibérie. Les héros étranges, capri-
cleux, nerveux et malsains des grands écrivains russes ne
sont que les modéles, mis & nu et scrutés 4 la loupe, des
hommes d’Etat, des grands propriétaires, des dames élé-
gantes et des littérateurs, méme du monde slave. En Russie,
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Si je parle toujours de Léger et de Vogiié,
ce n'est pas par conservatisme ni que j'ignore
I'abondance de la documentation nouvelle, c’est
parce que, disons-le franchement, je ne connais
personne parmi les contemporains, qui tout en
é¢tant en contact direct et constant avec le
public, ait des connaissances aussi approfondies et
aussi sfires que furent les leurs. Les slavisants qui
travaillent dans le silence de leur cabinet et qui ont
déja publié ou s’apprétent & nous donner des ceu-
vres de grande valeur, ne seront connus du public,
d’un public limité, que beaucoup plus tard.

En parlant des slavisants de notre époque, on ne
saurait passer sous silence le nom de M. Paul Boyer,
administrateur général honoraire de 1'Ecole des
Langues orientales vivantes. Pendant les quelque
quarante-cinqg années durant lesquelles ce maitre
minent dirigea 'enseignement du russe dans cette
école nationale, il a joué¢ un rdle considérable. On

la plupart des romans ont le suicide pour dénouement, comme
la plupart des existences ont pour conclusion, dans les hasses
profondeurs de la nation, I'abrutissement ; dans les hautes
régions, 1’aliénation mentale. Généraux et poétes, diplomates
et romanciers, tous, de Mourawieff & Nicolas Gogol, de Tour-
gueneff & Tolstol, viennent, comme épuisés par la ronde
infernale de la vie, glisser au bas du gouffre et tomber tour
4 tour dans le néant de la folie (La Revue des Journauz et
des Livres, 1885, n° 46). '

Lepeletier (Edmond-Adolphe de Bouhélier), littérateur
frangais (1846-1913). A peine avocat, il se langa dans le
journalisme, débuta (1868) dans le Nain jaune, prit brillam-
ment part a4 la guerre 1870, fut, sous la Commune, conser-
vateur du palais du Conseil d'Etat. Il a collaboré parfois
sous des pseudonymes (Michel Pauper, Jean de Montmartre)
au Bien public, aux Droils de 'homme, au Rappel, 4 La Mar-
seillaise, au Mot d’ordre, au Radical, & U'Estafette, & U'Echo
de Paris, etc. 11 combattit le boulangisme, devint (1900)
conseiller municipal et (1902) député du XVII¢ arrondisse-
ment, On lui doit : L'Amant du ceur (1884), Le Supplice
d'une mére (1884), Claire Everard (1888), Les Trahisons de
Marie-Louise (1894-96), Les Fourberies de Fouché (1896),
Madame Sans-Géne (1894-98), Fanfan-la-Tulipe (1896-98),
Martyrs des Anglais (1898), Le Fils de Napoléon (1898), Le
Serment d'Orsini (1900G), Le Dernier des Napoléon {1902),
Paul Verlaine (1902), Emile Zola (1908), etc.
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peut dire que tous les slavisants francais d’aujour-
d’hui ont suivi les cours et subi I'influence de M. Paul
Boyer. Il possédait un don mystérieux, grace auquel
il communiquait son enthousiasme & ses éléves ;
chacun d’eux s’acharnait, sous sa direction, 4 com-
prendre la Russie, 4 pénétrer jusqu'au cceur méme
du génie russe. Chose rare chez un spécialiste, Paul
Boyer, malgré les arbres, voit toujours la forét. 11
aime cette forét, il y est comme chez lui. Dés son
premier voyage en Russie, il eut la chance de tom-
ber, dans cette forét, sur une clairi¢re, lasnaia
Poliana, ol il fut regu en ami par Léon Tolstoi.
Ses relations avec des esprits de cette envergure, lui
ont fait connaftre et estimer cette Russie que, soit
par snobisme, soit par ignorance, méprisent sou-
vent ceux qui ne la jugent qu’a travers les livres ou
les informations tendencieuses. J'ai eu le grand
honneur d’étre recu par M. Paul Boyer. Je lui dois
beaucoup de reconnaissance, car il m’a accueilli
avec une extréme bicnveillance et m’a fortement
encouragé 4 poursuivre le travail entrepris.

Il nous reste encore une question importante, celle
de la transcription et de la prononciation des noms
propres. La courtoisie des Francais est bien connue :
pour les noms de famille des étrangers, ils gardent
la transcription originale ; mais, ces noms écrits en
transcription originale, ils les prononcent a la fran-
caise. St le nom du grand Will pourrait étre main-
tenant reconnu sans difficulté par celui qui le por-
tait, pour la plupart des gens Bairon reste Byron,
Iden-Eden, Goethé-Goethe, Khindenbourg-Ainden-
bour, Khaousmann-Osman, Pototski-Potocki, Lecht-
chinski-Leczinski, etc. Ilen est ainsi pour les langues
qui emploient I'alphabet latin. Les alphabets slave,
grec, arabe, hébreux, chinois, indien demandent
I'équivalance phonétique et ouvrent ainsi un champ
trés vaste 4 la fantaisie.

Les premiéres relations des Russes avec les pays
étrangers, furent celles qu'ils eurent avec les Alle-
mands et les Hollandais ; cela créa une tradition
allemande de transcription des noms dans les passe-
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ports : Karamsin, Puschkin, Dostojewsky, Bunin,
Herzen. En francais cette transcription allemande
dénature la prononciation phonétique. Comme
la transcription frangaise parait plus facile 2
prononcer pour tous les autres pays d’alphabet latin,
la France ne devrait-elle pas prendre linitiative de
proposer une transcription unique et obligatoire pour
tous les noms de famille etles noms géographiques ?
Sans cette obligation, tout travail scientifique dans
le domaine de la bibliographie et du classement
restera provisoire, se fera sans principe. Le systéme
international utilisé par les instituts slaves, qui ont
adopté comme base les signes tchéques ne s’est pas
montré viable, il se heurte aux difficultés typo-
graphiques et de prononciation, surtout pour les
Francais.

De I'ensemble de ces notes, tachons de tirer une
conclusion. Celle-ci me parait bien pessimiste : la

| littérature russe reste inconnue en France; ni les

matériaux, ni les travailleurs spécialisés, ni Pintérét
du public ne font défaut; c'est l'architecte qui
manque. Nous voici bient6t & la veille de la seconde
moitié du xxe siécle, et les Francais n’ont pas,
méme en chantier (les efforts d'un Bossard n’ont pas
été soutenus), une cité moderne de la littérature
russe, on se contente toujours d'une foire o chacun,
suivant son gofit personnel, s'efforce 4 qui mieux
mieux d’attirer la clicntéle dans sa baraque : le
plat est servi chaud, mais nous ne répondons pas du
goflit, disaient autrefois les cabaretiers russes.

*
* *

La publication, en 1935, de ma bibliographie,
a-t-elle trouvé un accueil favorable ? Un amiinconnu,
Paul-Jean Lucas, dans son compte-rendu du Quo-
tidien (14-1-1936), a écrit : « ... ce qu'il faut regretter,
c’est que nous n’ayons pas en France un goit plus
prononcé pour de pareilles études. »

Avouons avec mélancolie que beaucoup des li-
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braires et des éditeurs I'ont feuilletée et la feuillettent
toujours avec indifférence.

« Votre catalogue ne nous intéresse pas», disent
les libraires.

« Nous avons déji fait la publicité », déclarent les
éditeurs.

Se procurer des renseignements sur les livres parus
mais qui ne sont pas encore 4 la Bibliothéque Na-
tionale est une entreprise ardue, sinon impossible.
Je ne parle pas bien entendu de quelques amis
éditeurs et traducteurs qui me tiennent au courant
de leurs publications. A, La Maison du Livre Etranger,
librairie russe de Paris, je trouve toujours un
accueil amical : un riche étalage m’offre les vo-
lumes que j’ai besoin de feuilleter. Ce m’est un
devoir bien agréable de remercier tous ceux dont
I'empressement facilite ma tache, de chroniqueur
des ceuvres littéraires russes traduites en francais.

Dix ans ont passé et I'expérience a prouvé I'uti-
lité d'un pareil ouvrage. Il convenait d’en faire une
nouvelle édition entiérement remise i jour.

Ce manuel bibliographique sera consacré aux
ouvrages publiés en volume et s’en tiendra aux ceu-
vres littéraires, mais pour tout auteur cité, on y
trouvera I'énumération compléte de celles de ses
ceuvres traduites, quel qu'en soit le sujet; tels,
par exemple, I'impératrice Catherine, Herzen, Léon
Tolstoi, Vladimir Soloviev.

Les ceuvres publiées en volume sont plus faci-
lement accessibles, la traduction en est en général
plus soignée. Ce que les revues et périodiques pu-
blient, présente plutdt un intérét statistique et docu-
mente sur la popularité ou sur la mode. En outre,
les ceuvres les plus importantes, aprés leur publi-
cation dans des revues, sont généralement données
en volumes. Parmi les ceuvres classiques qui n’ont
pas paru en volume, citons cependant : Pouchkine :
Voyage en Erzeroum, traduit par Mme Facy (Revue
hebdomadaire, n° 26, 1916) ; Gogol : La Sortie du
thédtre, traduit par Eugéne Moreau (La Semaine,
nos 28 et 29, 1857) et Lermontov : Le Bal masqué,
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traduit en prose par William L. Hughes et Rurik
Tchedorine (Revue Frangaise, no 59, 1865).

Je prie tous ceux de mes amis qui, sans compter,
m’ont prodigué leurs conseils pour la rédaction fran-
¢aise du présent ouvrage, de bien vouloir accepter
ci 'hommage de ma profonde gratitude.
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