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Laissons là les théories pour 
ce qu'elles valent. En histoire 
comme en physique, ne pronon­
çons que d'après les faits. 

CHATEAUBRIAND. 



ESSAI SUR LE DESTIN 
DE LA LITTÉRATURE RUSSE EN FRANCE 

I 

Guère de soleil, voilà toute expli­
cation de l'histoire russe. Et de 
longues nuits, voilà l'explication de 
la psychologie russe. 

Vassili ROZANOV. 

Chaque pays, outre sa littérature nationale, de­
vrait posséder les chefs-d'œuvre classiques étrangers 
dans des traductions parfaites tant au point de vue 
de la langue qu'à celui de l'exactitude. La qualité 
de cette bibliothèque étrangère devrait être soumise 
au jugement d'une institution qualifiée. Toute ver­
sion nouvelle de Shakespeare, de Goethe, de Dante, 
de Cervantès, de Tolstoï doit avoir sa raison d'être 

) 

et surpasser la traduction précédente. 
i Dans tout pays, la littérature est étroitement liée 

au sol, à l'histoire, et plus une littérature est nationale, 
1 plus elle est précieuse et expressive. Les plus grands 

chefs-d'œuvre, bien que cosmopolites de renommée, 
pourrait-on dire, reflètent toujours très fortement 
l'âme, l'individualité de la nation, et la couleur du 
pays. 

Avant de parler de la littérature russe elle-même, 
il conviendrait peut-être, de rappeler à grands traits 
les origines et les étapes historiques de la Russie. 
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Le lecteur pourra trouver à la fin de ce volume un 
court tableau de l'histoire de Russie. 

* * * 
La littérature russe occupe une place tout à fait 

à p~rt p~rmi le~ !ittéra~u_r~s des autres pays. La 
chanté, 1 humamte, la pitie pour les « humiliés et 
offensés », une rare connaissance du cœur humain 
telles so~t ses ~~al~t~s dominantes qui suscitent 1~ 
sympathie et l mteret du monde entier. La litté­
r~~u~e r~sse a vit~ traversé son enfance, la période 
d.1m1tat~on ~t des mfluences étrangères. C'est Pouch­
kme q~1 lm a tracé la voie. Avec Tolstoï et Dos­
to~vsk1 elle affirme S()n jndépendance et commence 
~ etre connue pa_rtout ; c'est elle, à son tour, qui va 
m~uencer les écnvains étrangers. Pendant sa courte 
existence - brièveté 9ui forme un frappant con­
tr~ste avec l~ longue histoire de la littérature fran­
çaise - la littérature russe a été toujours soumise 
à ~a censure la plus sévère, soit politique, soit morale, 
sOit les deux ensemble. Pour les écrivains ce fut 
une école cruelle, mais profitable ; elle a tué les fai­
bles, ~Ile a trempé les. forts. Les écrits flattant le 
P.ouv01r, les œu':'res dictées par l'actualité et les 
cuconst~n~es du JOur n'ont pas survécu. 

A l'ongme, en Russie, l'écrivain s'identifiait au 
pr~phète. L'auteur était avant tout un homme 
S?CI~l : ~es œuvres reflétaient l'idéal public et ont 
ams1. é~e, au travers de celui-ci, un large véhicule 
des Idees populaires. Léon Tolstoï est le plus bel 
exemple de cette tendance. 

~es droits des auteurs - écrivains, traducteurs et 
éditeurs - o~t été légalement reconnus dès 1828. 
En effet, la lOI de 1828 puis celle de 1830 fondées 
s.ur le. princip~ qu'une œuvre est une propriété 
h.ttéra1re, éten~1rent la protection de _celle-ci jusqu'à 
cmquante annees post mortem aulorzs avec liberté 
d.e traduction. En 1857, ces lois sont codifiées au 
titre du ((Règlement de la Censure» Tome XIV· 
en 1887, elles étaient transférées dans le Code Civil: 
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tome X, supplément à l'ar.t. 42?: En 1898, un p~o­
jet de loi nouvelle était m1s à 1 etu~e par le. Mmls­
tère de la Justice. En 1908, ce proJe~ dut etre re­
fondu et c'est la théorie conte~poram~ all<:mande 
qui lui servit de base : protection .obligatOire des 
traductions d'œuvres parues en Russie (par exemple 
pour les écrits polon~~s publiés en langu~ russe ou 
les écrits russes publies en langu~ polonmse) et des 
œuvres étrangères en conforll?-Ite avec les ~on_v~n­
tions intervenues entre la Russie et les pays d ongme 
de ces œuvres. . . 

Ce projet du Ministère de la Justice suscita un 
profond intérêt dans les cercles lit~éraires russes et 
une commission spéciale fut chargee, P.ar des .g_rou­
pes de gens de lettres, d'étudier ce proJet; V01c1 les 
six données essentielles du rapport dépose par cette 
commission: . . 

1 o Le droit d'auteur n'est pas drOit de propnété, 
mais jus sui generis ; . . . 

2o Réduction des délais de protectiOn. de ce dr~It 
à trente années post mortem autoris au heu des cm-
quante années de la loi antérieure ; . . 

3o En cas d'absence de testament, attnbutwn ~e~ 
bénéfices du droit d'auteur à la veuve de celui-Cl 
ou à ses parents les plus .proches.; , 

4o Attribution au domame pubhc des œuvres d au­
teurs décédés manquant sur le marché du livre pen-
dant un délai assez prolongé ; . . 

5o Dévolution au domaine pubhc des d1sco~rs 
prononcés dans des réunions publiques, à l'exclu~IO~ 
des conférences scientifiques et des œuvres litte-
raires ; . f · t' 

5o Le droit de traduction ne doit pas a1re par 1e 
du droit d'auteur mais doit être libre. 

De plus, cette comi_Tiissi~n se ,vro~onça c~ntre la 
conclusion de conventwns httérmres mternahonales. 

En 1909, ce projet ministériel fut présenté à !a 
Chambre des Députés (« Gossoudarstvenna1a 
Douma ») ; les socialistes-démocrates et le~ tra~ 
vaillistes ((( Troudoviki ») votèrent po~r la hberte 
des traductions. En conséquence, la l01 du 20 mars 
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1~11, qui protégeait les droits de l'auteur durant 
cmquante années, interdisait toute traduction sans 
autorisation de celui-ci pour les œuvres publiées 
en R~ssit; ou à l'é~ranger par des sujets russes, mais 
elle lmssmt toute liberté pour la traduction d'œuvres 
étra_ngères publié~s hors de la Russie. C'est pour­
quOI. un au_teur etranger, pour assurer ses droits, 
devait publier ses œuvres en Russie. 
. Le. traité franco-r~sse du 29 novembre 1911 garan­

tissait aux traductwns une protection de dix ans 
~~is cette prote~tion était subordonnée à l'appo~ 
SitlO!l de la men~wn. de réserve et à un délai d'usage 
de cmq années reduit, pour les œuvres scientifiques 
à trois années. ' 

A la révolution russe, ces textes devinrent caducs 
Les 16 mai et 8 octobre 1928, le Gouvernement de~ 

Soviets a publié deux ordonnances protégeant tou­
tes les œuvres littéraires et artistiques pour une 
durée de droit égale à la durée de vie de l'auteur 
p~us un délai de quinze années à courir du 1er jan­
VIer de l'année du décès dudit. En outre, ces ordon­
nances ne considérant plus la traduction comme une 
atteinte aux droits de l'auteur, les œuvres étrangères 
peuvent être librement traduites en Russie. 

Pratiquement, depuis 1945, l'Ambassade de l'U. R. 
R. S. à Paris assure la protection des intérêts des 
écrivains et auteurs soviétiques à l'encontre des édi­
teurs français. 

!La première œuvre russe traduite en français 
· parut en 1751, à Saint-Pétersbourg, c'était une tra­

gédie de Soumarokov. Les traductions éditées sont 
d'abord rares : 2 en 1755, 1 en 1768, 3 en 1769, 
1 en 1770, 3 en 1771, 1 en 1773, 1 pour chacune des 
années 1779, 1782, 1786, 1793, 1797, 1798, 1799, 
1800, 1804, 1805, 1806, 1820, 1822. Les années 1801, 
1809, 1811, 1813, 1815 comportent 2 traductions 
chacune ; les années 1814, 1817, 1818, 1819, 1821, 
1824 et. 1825 chacune 3 ; 1808 et 1823 en ont même 4. 
A partir de 1826 le chiffre des traductions devient 
constant, minimum 2, maximum 10, en 1854 (la 
veille de la guerre de Crimée) et 14 en 1858. Dans 
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la suite, le niveau baisse de nouv~~u jusq.u'en 188~ 
(2 à 5 par an). En 1884 commence l epanouissement . 
8 en 1884 et 1891, 9 en 1885 et 1899, 12 en 1896, 
14 n 1892 15 en 1889 et 1893, 16 en 1886 et 1894, 
17 ~n 1890 et 1895, 18 en 1898, 20 en 1887 et . 25 
en 1888, c'est-à-dire dans les années de la ~on?luswn 
de l'Alliance franco-russe et de la publicatiOn .?.e 
l'ouvrage Le Roman russe, par E.-M: de Vogue. 
Constatons qu'il y a parmi les traductwns _publiées 
un assez grand nombre de livres pour la Jeunesse. 
Le début du xxe siècle nous don~e une moyenne,de 
15 traductions par an Les annees de guerre. n en 
donnent que 5 par an. Mais dès 1921, le mveau 
monte sensiblement, il atteint 37 en 1922,36 en 1927, 
35 en 1930. Cette fois c'est l'époql:!-e ~ù tout le mo~_de 
s'intéresse à la Russie, c'est aussi l époq_ue de b< ~In­
vasion n des émigrés russes. Dès 1932le mve~u alsse 

our arriver à une moyenne de 10 traductwns par 
~n. Je ne parle toujours que des belles-lettres, des 

ouD!~!~:~\M5,a~~i marque la fin triomphale de l.a 
guerre mondiale, bat le record, et pourtant l~~~~li-
cation d'un grand nombre d'ouvrages a re,. 
reportée à 1946. t b · 11 

Le choix des auteurs et de leurs œuvres es ar !-

traire et accidentel. Le choix dépend pres(ue t to~r 
jours du traducteur. Nous en parlerons p us ar . 
La littérature classique est cependant suffisamm~nt 
re résentéc avec Pouchkine, Gogol, Gontchar?.v, Leo!l 
TJlstoï, Tourguénev, Dostoesvki, Gorki, Mére}kovski. 
Mais les œuvres complètes de ces auteurs ~ ont I?as 
été éditées en français ; cette lacune et la dts~erswn 
des livre~;: chez des éditeurs d~fférents, re~dent Im~os­
sible une étude systém~hque de l œuvre d un 
Tolstoï ôu d'un Dostoevsk1. 

Tchékhov est le seul auteur russe dont les œuvres 
corn lètes aient paru en français ; manquent toute­
fois f Ostrov Sakhaline, les nouvelles B~ak,po ras~1c~e­tou Vesnoï, Jalobnaïa kniga, Lochadmaza fam,z_ua, 
Na' pouti, Nénastié, Pévtchié, J!.adost, Rf!o~ittor, 
Souprouga, Tina, Traguik, Outchztel, Khou OJestvo. 
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La collection reste inachevée : les quatre derniers 
volumes annoncés voici près de vingt ans, sont tou­
jours « en préparation ». 

La publication des œuvres complètes de Léon 
Tolstoï chez Stock est aussi interrompue. L'éditeur 
peu satisfait du travail de J.-W. Bienstock voulut 
continuer avec un autre traducteur. Bienstock lui 
intenta un procès et le gagna ; c'est ainsi qu'un tra­
ducteur a empêché la publication de l'œuvre d'un 
écrivain qui pour obéir à ses convictions lutta toute 
sa vie contre les droits d'auteur. 

Les œuvres complètes de Dostoevski dont, en 1930, 
les Editions de la Nouvelles Revue Française annoncè­
rent la publication avec tant de fierté et d'assurance 
doivent être destinées à une autre génération, si l'on 
considère la cadence à laquelle paraissent les vo­
lumes : 13 titres formant 19 volumes (sur 35 annon­
cés) en 16 ans !. .. 

La nouvelle firme de Bruxelles, Editions (( La 
Boétie >>, annonce une édition nouvelle des œuvres 
complètes de Dostoevski. Souhaitons que mon 
successeur dans le domaine bibliographique en voie 
l'achèvement et ne soit pas obligé d'adresser aux 
éditeurs des reproches amers. 

L'œuvre la plus souvent traduite et la plus sou­
vent éditée est la nouvelle de Gogol, Tarass Bou/ba; 
La Sonate à Kreutzer, de Tolstoï, vient en second, 
suivie de près par La Fille du capitaine, de Pouch­
kine (1). 

(1) Dès la première traduction de Viardot (1853), cette nou­
velle porte ce titre. Pourquoi pas La Fille d'un capitaine ? 
Pouchkine même n'a-t-il pas emprunté ce dernier titre aux 
couplets de Chérubin ? Le Mariage de Figaro figure parmi 
les œuvres préférées du grand poète russe. 
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Il 

Je pense qu'il ne faut pas traduire les 
mots ni même quelquefois le sens. L'_essen­
tiel, c'est de transmettre l'impress~on. Il 
f t que le lecteur d'une traduction se 
t~~uve transporté dans l'amb!an_c~ même 
qui environne le lecteur de 1 origmal, et 
que la traduction agisse sur les m~mes 
nerfs. 

A. K. ToLSTOI à sa femme. Lettre du 
30 septembre 1861. (1) 

d·m ·1 t c'est un art bien Toute traduction est 1 ICI e, e . non 
. 1 . d traducteur. La connaissance 
mgrat que ~e Ul b laire mais des moindres nuan­
seulement u voca u . 'i ue la compréhension de 

f:~r d;:nf:'d~i~ennr~~gr!
1

;P!~1~~~ù~~~e~e1~v~~g~~~~l 
demandent une an ue d · 1 tc restent en 
d~ ~héologied un~ étug: ~=d~~~ee~r: sÏ>écialisés et 
general le ?ma~ne st as de même des œuvres 
compétents, ~1 n ln e p d détriment sont, pour 
littéraires qui, à eu.r dgra;remier venu' avec toutes 
ainsi dire, à ~a mercl u la corn orte. Or ce que 
les chances d e~reurs quse s~si resfera lettre morte 
le traducteur n aura pa ' 
pour les lecteurs. 

1 Cantiques spirituels (1) En 1941, dans sa préface pour es is ar le R. P. Cy-
de st-Jean de la Croix, tradu~\8 ~~l~~rs l~~ftç~ / .. 11 n'est I?as 
prien, Carme déchaussé, Pa Pè~e traducteur a modifié 
possible d'être plus fidèl~. t: 11 a adopté notre octosylla~e 
le type de la strophe, sa'!-s t· ous du mètre proposé. 11 a compris 
au lieu de suivre les vari~ IOn n ue et il n'a pas tenté, 
que la prosodie1,doitf s.~1v(:~ ~!rli~ufier'au xv1• et au x1x• siè­
comme d'autres on ai . le français n'impose ou 
cles) d'imposer au f~an~ais ~e 1 ~~=ille française. C'est là véri­
ne propose pas ~e soi-'!' me onstituer au plus près l'effet 
tablement tradu1re, qui est. ~e rec texte de langue espagnole 
d'une certaine cause, - ICI un n texte de langue française. • 
au moyen d'une autre cause, - u 
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Le traducteur devrait donc avoir un vrai talent 
d'~rivain e! _des affinités avec l'auteur du texte 
qu il. a chmsi ; nous aurions alors d'admirables 
réusSites •. n~us ne perdrions rien des contrastes de 
forme qUI separent, par exemple, un conte du jeune 
Gogol et un récit de Tch~khov. 1~ ne. suffit pas, en 
effet, que le traducteur smt consciencieux, car il se 
borne alors à nous donner une traduction expli­
catiye qui alourdit le texte - << les traducteurs ont 
ha~ltuel,~ement p_lus de m~ts que de pensées >> se 
plamt limpératnce Catherme - ou bien il nous 
donne des explications ou des notes au bas de la 
page, ce qui n'est guère plus heureux. 
Tr~duire la poésie est œuvre encore plus ardue, 

et exige un poète. Joukovski a dit avec raison que le 
traducteur d'une œuvre en prose est un serviteur 
d_e l'auteur, tandis que celui d'un poème est son 
nval. 

• Ainsi }'auteur et son traducteur doivent rester 
cote .à cote sous les rayons du soleil de la poésie · 
tandis qu~ lorsqu'il s'agit de prose un bon traducteu; 
reste toujours dans l'ombre. 
L~ ~echnique ~u ve_rs russe, fondée sur l'accent, 

et SI l~bre, est bien lom de celle de la versification 
française_. <<A mon avis, rien n'est plus difficile que 
de trad~;n~e des vers russes en vers français, car, vu 
la conclSlon de notre langue, on ne peut jamais 
être assez bref », a écrit Pouchkine au traducteur 
le prince Nicolas Golitsyne {1). 

Pour les œuvres théâtrales la traduction doit 

( 1) Chez les bouquinistes parisiens on trouve tout Le 
ha~ard m'a fait mettre la main sur deu~ recueils, deux an"tho­
logie~ de la po~si~ russe en version allemande : Nachbildungen 
Rus~zscher Orzgznale, 1895-99. Ais Manuskript gedruckt. 
Berhn, 1895-99. (l:e seco_nd n'est que la réimpression de 1905, 
augmentée de trms poésies) .. Les dédidaces nous révèlent que 
le t~aducteur - Van der Vhet - appartenait au corps diplo­
ma~lque russe. Sa traduction, fort bonne et très proche de 
l'o~1gm_al.- traduction d'amateur - souligne la difficulté 
qu offrirait une traduction française. Combien de recueils 
s~mblables échappent aux recherches des bibliophiles et 
bibliographes 1 
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avant tout être simple et claire. Un lecteur peut 
toujours relire un pass~ge obscur, un s:pec;tateur 
qui n'a pas bien compns la pensée expnmee par 
l'acteur reste dans son incertitude. 

La plupart des écriva~ns russes ont amplement 
fourni leur part en ce qUI concerne ce genre de !ra­
vail citons, parmi beaucoup d'autres, Pouchkme, 
Gogol (Sganarelle, de Molière), Lermontov, Léon et 
Alexis Konstantinovitch Tolstoï, Tour~én.ev •. Dos­
toevski (Eugénie Grandet), Ostrovski, amsi que 
Méréjkovski, Sologoub, Kouprine (Don C€frlos, de 
Schiller), Bounine, Boris Zaïtsev. Joukovski et Bal­
mont, qui ont fait connaître. d'innombrables œuvres 
poétiques étrangères au pubhc russe, sont eux-mêmes 
des poètes de valeur. . 

Ostrovski, qui a doté la Russie d'un théâtre vrai­
ment national, a traduit des pièces espagnoles avec 
le désir de se perfectionner dans son a~t de dram~­
turge. En traduisant Balzac, Dostoevski se proposait 
le même but. 

Une traduction nouvelle due à un grand maitre 
attire l'attention sur l'auteur traduit ; ainsi l'œu­
vre d'un musicien parfois déjà oublié, revit lorsqu'elle 
est exécutée par un grand artiste. 

Cette ardeur des Russes forme un contraste frap­
pant avec l'indifférence des écrivains français. L'art 
de la traduction n'est pas en grande faveur en 
France. Les Français ont été long~emps trôi? gâté~ 
pour apprendre les langues étrangeres, le latm, qlll 
était autrefois la langue universelle, ayant peu à 
peu cédé la place au français. ~a littéra_ture fran­
çaise servit longtemps de modele aux littératures 
étrangères, mais celles-ci à leur tour ont affirmé leur 
originalité. Les littérature~ ~~sse •. al~emande, an­
glaise, scandinave ont sédu1t ln?-agma~wn du lecteur 
français et se sont imposées à l attentwn du monde 
entier. 

Xavier Marmier, un des rares polyglottes de son 
époque, homme de lettres et traducteur réputé. 
dans la préface qu'il écrivit en 1839 po~r l'ouvrage 
de Mme de Staël De l'Allemagne, nous dit:« ... nous 
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étions alors trop fiers de nos travaux, trop préoccu­
pés de notre gloire, pour nous laisser séduire par 
une ambition étrangère. Sur toute la France s'éten­
daient les rayons d'une lumière céleste. Elle por­
tait sur ses épaules le manteau de la royauté litté­
raire ; et quand elle énumerait les noms illustres de 
ses prosateurs, de ses poètes, quand elle voyait 
leur influence se propager au sud et au nord, quand 
tout semblait s'assimiler à sa pensée et se plier à 
son génie, elle pouvait dire en changeant un mot à 
l'orgueilleux axiome de Louis XIV : L'Europe, c'est 
moi 1 On nous a souvent et amèrement reproché 
notre indifférence pour tout ce qui se faisait en 
dehors de notre langue et de nos limites. Sans doute 
ce fut de notre part un tort. L'étude d'une litté­
rature étrangère, d'un peuple étranger porte tou­
jours en elle quelque fruit salutaire. C'est une plante 
d'une autre nature dont il est bon d'observer les 
coulettrs, de respirer le parfum, d'exprimer le suc. 
Mais ceux qui nous accusent si opiniâtrement aujour­
d'hui d'avoir pendant plusieurs siècles dédaigné 
l'Allemagne, comprennent-ils bien notre situation 
passée ? Faut-il leur rappeler que chaque peuple a 
une mission poétique à remplir, une époque de 
gloire à traverser ? Cette mission nous l'avons 
accomplie, cette époque glorieuse, nous l'avons par­
courue.)) 

L'opinion des écrivains français n'était d'ailleurs 
pas très encourageante pour le traducteur animé 
d'une noble ambition. 

Voltaire, en qui Valery Larbaud voit le patron 
des anglicistes, a écrit : « Souvenez-vous toujours, 
quand vous voyez une traduction, que vous ne 
voyez qu'une faible estampe d'un beau tableau. n 

'' Pourquoi les Français ne rendent-ils pas justice 
à la littérature allemande ? )) demande à son tour 
Mme de Staël dans son ouvrage De l'Allemagne. «Je 
pourrais répondre d'une manière fort simple à cette 
question en disant que très peu de personnes en 
France savent l'allemand, et que les beautés de cette 
langue, surtout en poésie, ne peuvent être traduites 
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en français. Une musique composée pour un instru­
ment n'est point exécutée avec succès sur un ins­
trument d'un autre genre.>> 

Lamartine a dit, en parlant de la traduction, 
qu'elle était l'œuvre la plus difficile et presque la 
plus impossible 'de l'esprit humain. Prosper Mérimée 
pense de même. 

E.-M. de Vogüé a écrit : « Les poètes russes ne 
sont et ne seront jamais traduits. Un poème lyrique 
est un être vivant d'une vie furtive qui réside dans 
l'arrangement des mots ; on ne transporte pas cette 
vie dans un corps étranger. » 

André Gide, enfin, dit: «Je le compare (le traduc­
teur) à l'écuyer qui prétend faire exécuter à son che­
val des mouvements qui ne sont pas naturels à celui­
ci.» 

Il est facile de comprendre que de telles affirmations 
émanant de grands maîtres n'encouragent guère les 
écrivains ; et la traduction - cette importante par­
~ie de la littérature - est devenue en France le 
domaine de traducteurs de métier. Les véritables 
écrivains qui ont pris goût à ce travail restent assez 
rares. Pour le russe, nous ne trouvons que Prosper 
Mérimée, Xavier Marmier, Dumas père, Emile Des­
champs, Catulle Mendès, Paul Collin, Achille Millien, 
André Gide et parmi eux Dumas, Gide, Catulle 
Mendès, Collin et, probablement Deschamps, igno­
rent le russe. 

u ... On remarque en effet que le traducteur est 
rarement un bon écrivain (il y a des exceptions je 
le sais, et certains étrangers, comme Kipling, ont 
été fort bien servis en France). Mais qu'un écrivain, 
même de second plan, fasse un jour œuvre de tra­
ducteur, il l'emporte alors presque toujours sur les 
professionnels. Les Œuvres choisies, de Whitman, 
forment un florilège dû à plusieurs écrivains français, 
qui ne sont pas tous grands, mais qui tous ont cher­
ché pour eux-mêmes à servir leur langue, et qui 
mettent tout naturellement leurs connaissances au 
service d'un autre. Pétrus Borel n'était pas un grand 
écrivain, mais son Robinson Crusoé est un chef-
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d'œuvre, Nerval s'est mis au service de Goethe ; 
Gide, de Shakespeare et de Conrad ; Claudel, de 
Coventry Patmore. Quand Fagus a transposé sans 
presque un seul archaïsme la Chanson de Roland, 
nous avons eu l'étourdissante impression d'un chef­
d'œuvre contemporain, et pourtant, presque tout 
y est d'une extraordinaire fidélité : c'est une restau­
ration, un nettoyage comme pour les tableaux des 
anciens maîtres. C'est que Fagus, avant d'être trans­
lateur, était poète pour lui tout seul » (Robert Bra­
sillach). 

Fournir des renseignements sur tous les traduc­
teurs est chose impossible. Pour donner un tableau 
général et pour éviter l'injustice, nous les passerons 
en revue en les groupant selon le but qu'ils se pro­
proposaient. Dans chaque groupe nous ne parlerons 
plus longuement de certains que pour faire mieux 
comprendre la situation, expliquer l'intérêt et les 
conditions de ce travail, et les prétentions des édi­
teurs et des traducteurs. 

Le premier groupe se compose des Russes eux­
mêmes. Des membres de la haute aristocratie russe 
à qui la langue française était aussi familière que 
leur langue maternelle, se proposèrent de faire œu­
vre de propagande. L'orgueil patriotique, plutôt que 
le désir de fa.ire une œuvre d'art, les inspirait. 
L'honneur d'être l'auteur de la première traduction 
du russe en français revient au prince Alexandre 
Dolgorouki (Sinave et Trouvor, tragédie de Souma­
rokov, 1751) ; je n'ai aucun renseignement sur sa 
personnalité. Citons ensuite le prince Emmanuel 
Golitsyne (1805-1853) qui naquit à Paris et y fut 
élevé. Il se rendit en Russie pour prendre part à la 
guerre russo-turque de 1828-1829, fut grièvement 
blessé. Il se fixa ensuite à Paris. Michel Ermolov. 
général en retraite, avait épousé une Française et 
habitait constamment la France. Le prince Elim 
Mechtcherski (1808-1844) qui était un poète délicat, 
très goûté du public français ; son charme, sa maladie 
qui l'obligeait à vivre loin de son pays, avaient créé 
autour de lui une atmosphère de sympathie, on 
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pourrait lui donner la place qu'occupera plus tard 
Marie Bachkirtseva. André Mazon a publié une 
excellente. biographie de ce poète et diplomate. Le 
prince Augustin Golitsyne (1823-1875), qui s'était 
converti au catholicisme, était venu s'installer à 
Paris, il était familier aux lecteurs français de son 
époque, à qui il fit connaître toute une série d'ou­
vrages sur les questions religieuses et historiques et 
des traductions du russe. II prit froid à la Biblio­
thèque Mazarine, tomba malade et mourut en 1875. 
La princesse Anne Abamélik (t 1889), qui devint 
par son mariage Mme Boratynskaïa (belle-sœur du 
célèbre poète), publia en français et en anglais des 
traductions de poèmes russes ; c'est à elle que 
Pouchkine adressa en 1832 les vers suivants : 

Je me ressouviendrai toujours avec ivresse 
Du temps où je vous ai bercé avec tendresse. 
Vous étiez une magnifique enfant. 
Mais vous avez fleuri, et je confesse 
Que je vous adore et vénère à présent 
Et palpitant, avec délice 
Mes yeux, mon cœur vous suivent partout. 
Je suis comme une vieille nourrice 
Si fier de votre gloire, de vous. 

(Traduit par Irène TATECSSOFF) 

La princesse Irène Paskévitch (1835-1922), née 
comtesse Vorontsova-Dachkova, belle-fille du cé­
lèbre feld-maréchal,apublié sous le nom d'Une Russe, 
les œuvres suivantes de Tolstoï : Anna Karénine, 
Guerre et paix, le Bonheur conjugal. Les deux pre­
miers romans, édités par Hachette, continuent, grâce 
à des rééditions, à être accessibles aux lecteurs fran­
çais. La traductrice qui était une des grandes dames 
russes les plus fortunées, vécut jusqu'à un âge t~ès 
avancé et, devenue aveugle, elle eut pour dermer 
asile un misérable taudis chez un ancien fermier 
aux environs mêmes d'un splendide château : le 
majorat des Paskévitch. Elle mourut dans la plus 
grande misère en 1922. 
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N'oublio~s pas non p_lus le rôle important des sa­
lons mondams de la prmcesse Zinaïda Volkonskaïa 
de la princesse Bagration, de Mme Lagrené, né~ 
Varvara Doubenskaïa, de la comtesse de Circourt 
née Anastasie Khlustina, du sénateur comte Gré~ 
goire Orlov, d'Anatole Démidov. Pendant leurs fré­
quents séjours en France, ils reçurent avec beau­
C?UP ?'é~lat l'élite intellectuelle française et étran­
gere au~si que les voyageurs russes. Le comte Orlov 
fit publier les fables de Krylov dans une traduction 
française et italienne. C'est F.-G. Eichhoff litté­
rateur f.rançais, philologue, érudit et lingui;te, qui 
a traduit en prose ces fables ; quand ensuite on pro­
posa aux habitués du salon, de les mettre en vers 
français, ce fut un véritable concours de poètes. 
Une des fables, les Oies, fut traduite par Rouget de 
l'Isle. Celui-ci se trouvait à ce moment dans la 
misère, et c'est ainsi que le délicat mécène russe put 
tendre une main secourable au créateur de La Mar­
seillaise. 

Le comte Alexis Guignard de Saint-Priest (1805-
18!51), fils d'Armand de Saint-Priest, émigré fran­
çais, et de la princesse Sophie Golitsyna, qui tra­
duisjt les pièces russes pour «les Chefs-d'Œuvre des 
Théatres étrangers >> t;t ~es fit précéder d'~me impor­
tante préface, ne dOit-Il pas être classe parmi le 
groupe des traducteurs russes ? 
L~ romancier Ivan Tourguénev a passé une grande 

partie de sa vie à l'étranger, séjourna surtout en 
France et connut tous les écrivains français. Il est 
devenu, ou plutôt aurait pu devenir l'un des leurs. 
Georg~ Sand, Flaubert, Maupassant, les Goncourt 
ont ~aissé beaucoup de témoignages de leur sym­
pathie pour cc le bon Moscove >>. Il a fait beaucoup 
auP_rès. de ses confrères français pour faire connaître 
la litterature russe en France. Ses relations compli­
quées, confuses, souvent même hostiles, avec la 
plupart de ses confrères russes (relations qui ont 
déjà ~~é l'objet d'une étude spéciale), empêchèrent 
son seJour en France et sa fréquentation amicale 
avec des écrivains et des éditeurs de Paris de don-
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ner tous les fruits qu'on en aurait pu attendre. 
Qui faut-il incriminer ? Léon Daudet dans son livre 
Quand vivait mon père (Paris, Grasset, 1940) écrit : 
cc • • Tourguéneff, par jalousie littéraire, avait ca­
ché à Alph. Daudet, ainsi qu'à Flaubert, à Zola et 
à Goncourt, les œuvres et la personnalité de Gogol, 
de Tolstoï, de Dostoievsky. Il se rattrapa d'un seul 
coup en se plongeant dans ces contes et récits, évi­
demment fort supérieurs aux Mémoires d'un sei­
gneur russe et autres ouvrages de l'ami de Viardot. 
cc Le bon Moscove >>, comme disait l'ermite de Croisset, 
était un assez mauvais bougre, et le champ du ro­
man russe apparaissait alors comme illimité. >> 

Peut-être faut-il ici nommer Louis Viardot (1800-
1883), auteur estimable sur les questions d'art et 
de littérature, traducteur de Don Quichotte, et qui, 
poussé par Tourguénev, a donné un grand nombre 
de traductions du russe. On n'est pas sûr qu'il fut 
toujours 'aidé par le grand romancier russe et, celui-

/ ci lui a probablement fourni un cc nègre >>. tiré de la 
colonie étudiante russe ; mais il a eu en Tourguénev 
un conseiller et un critique bienveillant. 

Le deuxième groupe comprend les Français qui 
ont séjourné en Russie. En général ils ont traduit 
au courant de la plume, sans autre but que de se 
fortifier dans l'étude difficile de la langue russe. Nous 
y réservons la première place à Pierre-Chàrles Le­
vesque (1736-1812). Ce cc bourgeois de Paris >> fut 
en France le premier historien de la Russie. Il 
apprit d'abord l'art de la gravure, qu'il abandonna 
pour la littérature. Grâce à l'appui bienveillant de 
Diderot il obtint, en 1773, une place de gouverneur 
à l'Ecole militaire des Cadets de Saint-Pétersbourg. 
Pour préparer son Histoire de la Russie, Levesque 
apprit le russe et travailla très scrupuleusement, 
comme devait le faire un ancien graveur, sur les 
documents authentiques des archives de l'Etat. 
L'impératrice Catherine ne fut satisfaite ni de la 
tendance, ni de la présentation de l'ouvrage et en 1780 
Levesque quitta Saint-Pétersbourg. Son ouvrage 
parut à Yverdon en 1782-1783. Peu après son retour 

-21-



ESSAI SUR LE DESTIN 

en. France, Levesque fut nommé professeur d'his­
~oue et de morale au Collège de France. En 1789 
Il entra à l'Ac~démie des Inscriptions et Belles: 
Lettres. Le chapitre qu'il a consacré à la jeune litté­
ra~u~e. russe est un jugement bienveillant et ses 
prev1s1_ons montrent la finesse et la clairvoyance 
exceptionnelle de cet historien (1). Levesque, il 
proprement parler, n'a pas été un traducteur · il 
n:a ~onné qu~ quel_ques poésies pour illustrer ;on 
ht~tmre, mats Il a bten tracé le chemin que doivent 
sutvre tous les traducteurs : 

W er das Di chien will vertsehen 
Muss ins Land der Dichtung g;hen. 
W er den Di chier will verstehen 
Muss in Dichters Lande g~hen. 

Citons maintenant J.-N.-M. de Guerie, professeur 
d'éloquence_français~.à la faculté des Lettres, mem­
br~ de plusteurs _soctetés savantes et littéraires, qui 
S~Jo'!lrna en _Russ1e pendant deux ans (1818 et 1819), 
amst que Htppolyte Ferry de Pigny (1799-1880) qui 
~endant de nombreuses années fut professeur de 
littérature dans les. écoles supérieures de Saint­
Pétersbourg, et avait le rang de Conseiller d'Etat 
russe (&e classe de la hiérarchie civile avant 1917) 

Jean-Henri Sc~nitzler (1802-1871) est né à Stras~ 
bourg. Après avou terminé ses études il fut attaché 
comme précepteur à une grande famille de Cour­
la~de, et passa quatre ans en Russie. Témoin ocu­
latre à Samt-P~te~sbourg de la rébellion du 14 dé­
cembre 1825, am~1. que des événements qui la pré­
cédèrent et la sutvtrent, il recueillit des documents 

(1) Je n'ai pas ~rouvé de renseignements sur M. L. Pappa 
Do .Poulo et .le Citoyen Gallet, auteurs du recueil intitulé 
Cho!x des meilleurs morceaux de la littérature russe, édité à 
Paris en 1800. Le ton de la préface et la présentation m'inci­
tent à penser _que .L. Pappa Do Poulo a pu être un des élèves 
de Levesqu~ ~ ~amt-Pétersbourg. Le nom de famille Popan­
dopoulo,_ d or1gme grecque, se rencontre depuis longtemps 
en Russie. 
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sur les faits de cette époque et sur la statistique du 
vaste empire des tsars. A son retour en France, 
en 1828, Schnitzler s'occupa de mettre en ordre ces 
documents qui lui fournirent la matière de diverses 
publications sur la Russie. Il était membre corres­
pondant de l'Académie impériale des Sciences de 
Saint-Pétersbourg. 

J~::an Fleury (1816-1894), littérateur français, 
s'adonna de bonne heure à l'enseignement. En 1856, 
il partit pour la Russie et d~vint pr?fesseur de laJ?-­
gue et de littérature françaises à l ~co~e de. ~rott 
de Saint-Pétersbourg et lecteur à l Umverstte de 
cette même ville. Il publia une série de li~es re­
latifs à l'enseignement de la langue française. Il 
collabora activement au Journal dl' Saint-Pétersbourg, 
dans la rubrique littéraire. Membre d'un gran_d 
nombre de Sociétés savantes en France, en Russie 
et en Angleterre J. Fleury est le père d'Alice Fleury, 
connue sous le pseudonyme de Henry Gréville, 

l auteur de romans de mœurs russes. Emile Durand, 
son mari, fut pendant quelque temps professeur de 
français à l'Ecole de droit et la Revue des De!lx 
Mondes lui demanda de composer des monographies 
d'écrivains russes, qui d'ailleurs ne furent pas pu­
bliées. 

Nommons encore Jules-Joseph Perrault, lecteur 
au lycée Demidov à Iaroslav! et plus tard à l'Uni­
versité de Saint-Pétersbourg ; P. Pelan d'Angers, 
professeur à l'Institut Catherine, établissement fondé 
à Moscou pour les jeunes filles de la noblesse ; 
H. Dupont, professeur à l'Ecole des Ponts et Chaus­
sées. 

Ernest Charrière (1805-1865), littérateur et érudit, 
fut engagé comme préc~pteur par le comte . Soll~­
goub ; il resta pendant diX ans da_ns. cette famille o~ 
il eut pour élève l'écrivain Vladimir Sollogoub ; 11 
étudia la langue. l'histoire et les mœurs russes et 
slaves en général. Il publia des articles dans l_e 
Mercure de France et c'est pendant la guerre de Cn­
mée que parut sa traduction des Mémoires d'un sei­
gneur russe ou Tableau de la situation actuelle des 
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nobles et des paysans dans les provinces russes. L'au­
teur, Tourguénev, protesta énergiquement contre 
cette tradu~tio~. « ••• J'aff!rme qu'il n'y a pas dans 
tous l_es Memozres d'un sezgneur russe quatre lignes 
de suite fidèlement traduites. M. Charrière a pris 
surtout soin d'orner mon style, qui a dû lui sembler 
beau~oup trop mesquin et trop maigre... Dans le 
ch~pitre XVII, à la page 280, M. Charrière intro­
duit un nouveau personnage, qu'il décrit longue­
ment et avec complaisance ... M. Charrière prévient le 
lecteur que « les préparatifs de l'auteur peuvent pa­
~artr~ un_peu longs à notre impatience française» ... 
Il taille, Il coupe, il change ... il a l'horreur du mot 
propre, il met une queue en trompette au bout de 
chaque phrase ; il improvise toutes sortes de ré­
flexions, d'images, de descriptions et de comparai­
sons, _etc. » Ce genre de traduction est une exception 
parmi les. traducteurs de notre deuxième groupe (1 ). 

Léon SIChler {1858-0000) artiste peintre, écrivain 
~t traducteur français, né à Saint-Pétersbourg, où 
Il commef!Ce ses études classiques, qu'il acheva en 
France. Sichler se consacre à la Russie qu'il aime 
passionnément et dont il connaît parfaitement la 
langue. Il s'adonne particulièrement à l'étude des 
trad.ition~ J?O~ulai.res d~ ce pays. Au début de sa 
carnère litte;aue~ Il publia dans la Mosaïque, en 1881, 
une traductwn littérale et élégante de La nuit de 
mai, de Gogol. 

Né à Paris, en 1862, Charles Salomon - descen­
dan~ d'une vieille famille de huguenots cévenols qui 
avait dû gagner la Suisse au xvme siècle - pour­
su~vit ses études de droit jusqu'au doctorat, tout en 
smvant les cours de l'Ecole des sciences politiques 
et ceu~ de l'~cole des langues orientales. Une mission, 
que lw avart confiée le Musée social, le conduisit 

(1) En 1945 un éditeur a publié un recueil des Récits d'un 
chasseur, dans lequel trois recits sont traduits par Charrière. 
Le nom du traducteur manque sur la couverture. L'éditeur 
ne connalt probablement ni le nom de celui-ci, ni l'opinion 
de Tourguénev à son égard. 
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successivement aux Etats-Unis, au Japon et aux 
Indes britanniques. Mais c'est vers la Russie que, 
dès ce temps-là, il se sentait attiré. Pe!!dant ,tren~e 
ans, appelé moins encore par ses fonctiOns d admi­
nistrateur de la Société minière de Krivoï-Rog que 
par son goût très vif, presque pass~onné, pour l~s 
choses russes, il fit en Russie des séjours prolonges 
et de nombreux voyages ; à une parfaite connaissance 
de la langue s'ajoutèrent des relations étendues et 
une expérience approfondie du pays, de ses mœurs 
et du caractère de ses habitants. Par les relations 
de sa belle-mère, Salomon s'était lié intimement avec 
la famille de Léon Tolstoï. Alphonse-Charles Sa­
lomon est décédé à Paris, en 1936, après une longue 
et douloureuse maladie. Salomon légua une partie 
importante de sa précieuse bibliothèque à l'Institut 
d'Etudes slaves de l'Université de Paris, et quelques 
lettres originales de Léon Tolstoï, à la Bibl~othèque 
Nationale. Si les traductions que nous lm devons 
ne sont pas nombreuses, leur qualité, surtout lors­
qu'il s'agit d'œuvres en prose, est d'une haute per­
fection. 

Passons à nos contemporains : Henri Mongault 
{1884-1941) achève. se~ études au _Coll~ge ~ainte­
Croix au Mans, pms, Jeune bachelier, Il qmtte la 
Fran~e pour représenter en Russie une maison fran­
çaise de produits chimiques. Tout l'intéresse en ce 
nouveau pays ; membre de l'Alliance Française il 
propage la culture française à Moscou. La révo­
lution de 1917 met fin à son activité commerciale 
et, en 1918, Mongault rentre ave~ sa fe~me (Russe 
d'origine) en France, pour y fimr ses etudes à la 
Sorbonne. Sa connaissance parfaite du russe, de 
l'allemand, de l'anglais, de l'~ta~ien, de l'espagno.l, 
du grec, du latin et de leurs l_Ittera_tures, son espnt 
critique sagace, son goût littéraire remarquable 
l'amènent à devenir un des principaux collaborateurs 
de l'éditeur Bossard, dès que celui-ci entreprend, 
avec tant de succès, sa nouvelle présentation inté­
grale des chefs-d'œuvre russes. L'étude çle Mon­
gault, Mérimée et la littérature russe, ses articles, ses 
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notes, ses traductions si parfaites lui valurent une 
grande réputation auprès des slavisants comme du 
grand public. Il a été emporté par une grave maladie 
en plein travail, sans avoir eu le temps de présenter 
à la Sorbonne sa thèse pour le doctorat ès-lettres. 

Joseph Civel (1878) fut professeur pendant douze 
ans à l'école de garçons d'Orékhov (gouvernement 
de Tauride), Marc Laval et Gustave Welter furent 
professeurs à Moscou, ainsi que Maurice Donzel 
(1885-1937), qui publia ses traductions sous les 
pseudonymes de Maurice, de Parijanine, de Maurice 
Dumarais. 

Jean Chuzeville, homme de lettres qui a une 
connaissance profonde des langues russe, allemande, 
italienne, espagnole, ainsi que du grec et de l'arabe, 
séjourna six ans en Russie, en qualité de précepteur. 
C'est un ami sûr et compétent du génie russe. 

Denis Roche (1868) étudia en Russie la question 
de l'influence de l'art français sur l'art russe. In­
troduit dans les cercles littéraires et artistiques, il 
fréquenta des salons pétersbourgeois ; son intelli­
gence, son charme inné lui valurent partout un 
accueil bienveillant. Il alla voir Léon Tolstoï à 
Iasnaïa Poliana ; il se lia d'amitié avec Tchékhov et 
~evi~t son uniqu~ traducteur. Grâce à l'énergie 
mfatigable de Dems Roche les auteurs traduits par 
lui (Gogol, Tourguénev, Tchékhov) sont les auteurs 
russes le plus souvent joués sur la scène et entendus 
à la radio. 

Masclet, Paul Julvecourt, Henri Mongault, Michel 
Dumesnil de Gramont, Maurice Donzel, Gustave 
Welter, ainsi que E.-M. de Vogüé, épousèrent des 
Russes. 

Ajoutons à ce groupe deux écrivains français dont 
le séjour en Russie fut de courte durée- Alexandre 
Dumas père et Xavier Marmier. 

Le bon Dumas (1803-1870) était, grâce à ses œu­
vres, bien connu de nombreux lecteurs russes. Il 
n'eut pas la chance d'être bien vu du gouvernement 
russe. La première cause de cette malveillance fut 
son roman Le Maître d'arme, qui a pour thème les 

-26-

DE LA LITTÉRATURE RUSSE EN FRANCE 

événements du 14 décembre 1825 (ce roman resta 
interdit par la censure russe jusqu'à la révolution 
de 1917) ; la seconde était la récente visite du mar­
quis de Custine. Ce voyageur fut reçu à bras ouverts 
et jouit de l'hospitalité traditionnelle ; il parcourut 
hâtivement la Russie, un peu au hasard, sans s'être 
fixé de programme. Son livre, La Russie en 1839, a 
beaucoup surpris et profondément blessé les Russes, 
l'auteur y manquant à la fois de tact et de déli­
catesse. 

Dumas était venu en Russie tout à fait à l'impro­
viste, sur l'invitation du comte Kouchelev-Bezbo­
rodko, pour assister, en qualité de ~a~ço~ d'ho~meur, 
au mariage de la belle-sœur de ce nchiSSime seigneur 
russe. Dumas visita Saint-Pétersbourg, Moscou, des­
cendit la Volga de Nijni-Novgorod à Astrakhan, 
parcourut les villes du Caucase, les pays qui bor­
dent la mer d'Azov et la mer Noire ; d'Odessa il se 
rendit à Galatz. Chez un libraire français de Saint­
Pétersbourg, Dumas ache~a tous les livres françai~ 
sur la Russie ; ses relations avec des Russes lUl 
fournirent des connaissances solides. Son expérience 
des voyages, sa bienveillance, son do_n d'in~pirer la 
sympathie et de gagner les cœurs lUl permirent de 
faire ce que le journalisme actuel nomme un repor­
tage vivant et coloré. Ses Impressions de voyage en 
Russie sont devenues pour 'les Russes le synonyme 
d'« ignorance fantaisiste», avec la fameuse «canne­
berge bra_nchue ». Nous p~nsons,. q?'il. faudrait ré­
viser ce JUgement et cornger lm]ustlce dont est 
victime cet écrivain, qui connaissait bien son métier. 
Il n'a pas prétendu nous offrir une étude approfondie, 
ce sont de simples notes rédigées avec autant de 
sincérité que d'allant. . . 

De ses traductions (Ammalat-Beg, de Marhnski), 
Dumas parle ainsi : << ••• Je fis ~radui~e .. ,. ~e le pns 
des mains de mon traducteur ; Je le recnv1s pour le 
rendre compréhensible aux lecteurs, et, tel qu'il 
était, sans y rien changer, je le publie ... » Toutes ces 
traductions ont paru sans le nom de l'auteur russe. 
Quant à la version espagnole, elle n'est que l'œuvre 

-27-



ESSAI SUR LE DESTIN 

de Dumas traduite dans cette langue, et ne porte 
également que son nom ; l'opinion de Dumas à ce 
sujet reste son secret et celui de son éditeur. 

<<Xavier Marmier (1808-1892) aima par-dessus 
tout deux choses : les voyages et les livres. Sa passion 
du mouvement et de l'inconnu se manifesta dès son 
enfance : il était né voyageur comme d'autres nais­
sent poètes. II eut le mérite de parcourir le monde 
à une époque où les moyens de communication étaient 
rares et souvent périlleux. Connaissant à merveille 
la langue, la littérature, les légendes des pays qu'il 
visite, il en rapporte des récits aussi charmants 
qu'instructifs ... C'est ainsi que, malgré son profond 
amour de la terre natale, Il entreprend dès l'âge 
de 24 ans, et pendant la plus grande partie de son 
existence, des pérégrinations à travers le monde, par­
courant la vieille Europe, les steppes de la Russie et 
les pampas de l'Amérique, et en rapportant, vers ou 
prose, une abondante et pittoresque moisson. Son 
autre passion dominante fut celle des livres : on la 
voit apparaître chez lui dès ses plus jeunes années, 
elle sera son occupation favorite jusqu'à ses derniers 
jours. »Ainsi le dépeint le Dr Roger Roux, président 
de l'Association franc-comtoise. 

Marmier apprend avec une facilité croissante les 
langues étrangères : le danois, le suédois, l'anglais, 
l'allemand, l'espagnol, l'italien, le russe. Le russe, 
qu'il apprit seul, paraît-il, était sa langue préférée. 
<< . . . La langue russe se distingue entre ces divers 
idiomes par sa liberté de construction, ses nuances 
délicates et sa richesse. Elle joint à ses tendres dimi­
nutifs les expres~ions les plus fermes, les plus éner­
giques : elle résonne comme une vague en cour­
roux qui se brise sur les rochers, et soupire comme 
une branche de saule flottant au bord du lac. Ses 
mots impératifs ont un mâle et austère accent et ses 
paroles d'amour s'exhalent comme le souffle cares­
sant de deux lèvres pures. Je me rappelle encore le 
charme que j'éprouvais dans le temps où je commen­
çais l'étude de cette langue, douce étude malheu­
reusement trop vite interrompue. Après avoir tra-
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duit quelques pages de Derjavin ou de Pou~chkin, 
je m'en allais rêveur dans les rues de Helsmgf?rs 
ou de Pétersbourg, faisant résonner à mon oreille 
les mots les plus doux que je venais d'apprendre, et 
c'était pour moi une suave musique ... Pendant mon 
séjour en Russie, j'ai tenté dt; pénétrer, autant que 
mon ignorance me le permettait, dans le mouvement 
et dans les tendances de cette littéra.ture. J'ai ~nter­
rogé successivement les hommes qui la connaissent 
le mieux ceux qui y occupent par leurs travaux un 
rang hon'orable, et ceux qui la jugent à l'éc~rt ~ans 
se mêler à ses luttes, sans entrer dans ses n~ahtés. 
Grâce à l'obligeance parfaite avec laquelle Ils ont 
accueilli mon désir de m'instruire et aux leçons 
qu'ils m'ont eux-mêmes donné~s, je puis essaye~ d,e 
retracer ce qu'il y a de plus saillant dans cette h~te­
rature ... Il y a du lyrisme dans l'âJ?e de cette nabo~ 
et dans son histoire, de l'enthousiasme et de la f01 
dans les belles pages de sa littérature comme dans 
les plus grandes phases de son existenc~ national<! ~· 
déclare-t-il dans ses Lettres sur la Russl~. De!l~ f01s 
dans sa vie, en 1842 et en 18~7, Mar!TII.er VlSlta la 
Russie. << Je ne saurais vous dir~, écnt-11, quel bon 
accueil j'ai trouvé ici. J'y venais co:'llme étra~ger 
et j'y ai été reçu comme un ami. Depms les !o~cb_on­
naires jusqq'aux gens d~ mo~de ~t ,aux ecrivams, 
chacun m'a tendu la mam, rn a aide dans mes re-
cherches. » . 

C'est en vain qu'on tenta de le retemr en France 
en le chargeant d'un cours de littératur~ étrangère 
à la Faculté de Rennes. En 1846, Marmier accepta 
le poste de conservateur de l~ Biblio~h~que Sainte­
Geneviève, dont il fut ensmte admmistrateur d~ 
1885 à 1888. D'autres demandent des honneurs. l~I 
demande des congés. En 1870 il fut élu à l'Académ~e 
française ; c'est au bruit d!-1. canon, dans Pa~Is 
assiégé, que le nouvel académicien composa. son dis­
cours. Dans sa vie privée, son bonheu~ conJug~l fut 
de courte durée : un an après son manage, sa Jeu~e 
femme mourait, et avec elle l'enfant q_u'elle vena~t 
de mettre au monde. Marmier se recueille, se repbe 
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sur !ui-même. Avec le temps, le voyageur s'est fait 
ermite, c'est un ermite qui travaille comme un béné­
dictin. u Sa bibliothèque, déclare Anatole France, 
était une honnête et riante Babel où dans toutes 
langues du monde il n'était parlé que de douce 
poésie, de contes populaires, des usages et des mœurs 
des hoii?-mes. » Cette bibliothèque, Marmier la légua 
à sa VIlle natale, Pontarlier, en mémoire de sa 
gr!lnd'~ère, q~i lui avait appris à lire. Xavier Mar­
filer s est eteint doucement, à l'âge de 84 ans. 

Après sa mort, les bouquinistes de Paris, au nom­
bre environ de 95 convives des deux sexes, reçurent 
un billet d'invitation. Ce billet ét&it ainsi conçu : 

.((Le 20 ~ovemhre 1892, à 7 heures précises du 
son, aura heu le banquet offert par M. Xavier Mar­
mie~, de l'Ac.adémie française, aux bouquinistes des 
qua1s ~e la nve gauche, sous la présidence de M. A. 
Choppm d'Arnouville. Carte d'entrée rigoureusement 
personnelle. )) A. Choppin d'Arnouville, vieil ami du 
défunt, avait été choisi par lui comme exécuteur 
testamentaire. Tel fut le dernier adieu, unique dans 
son genre, d'une des plus sympathiques et atti­
rantes figures de la littérature française. 

Inscrivons aussi dans ce groupe le nom de Pros­
per Mérimée (1803-1870) qui n'a jamais franchi la 
frontière russe mais, suivant le mot de Saint-Victor 
émigra littérairement en Russie pour s'y confine; 
durant près d'un quart de sitcle. Mérimée fut conquis 
par 1; ~uss~ grâce à trois remarquables représentants 
de 1 éhte mtellectuelle russe de l'époque, Nicolas 
Melg~uno~, Alexandre Tourg~énev et Serge Soho­
lev~~,!~ qm eur~nt une grande mfluence sur le jeune 
écnvam françms. La longue et perspicace introduc­
t~o~ du regretté H: Mongault pour ses Etudes de 
lztterature russe (Pans, 1931), ainsi que les ouvrages 
russes d'A. K. Vinogradov : Mérimée v pismakh k 
Varvaré Doubenskoï. Pisma semié Lagrene (Mosco11 
1937) et Mérimée v pismakh k Sobolevskomou (Moscou: 
1928) ~ous font comprendre l'intérêt et la sympathie 
qu'éveillèrent chez Mérimée la littérature et la lan­
gue russes. Mérimée, en fréquentant les salons russes, 

-30-

DE LA LITTÉRATURE RUSSE EN FRANCE 

a énormément aidé les russophiles à recruter de nou­
veaux admirateurs aux œuvres russes. Mais nom­
breux aussi étaient les contemporains qui deman­
daient avec humeur quand Mérimée renoncerait à 
sa toquade pour la Russie et se convertir:.it de nou­
veau aux lettres françaises. Cette manie russe dura 
près d'un quart de siècle ; bien qu'elle fit place dans 
la suite à la manie espagnole, Mérimée n'en garde 
pas moins, jusqu'à la fin de sa vie, son intérêt pour 
les lettres russes. 

Notre troisième groupe est, peut-on dire, celui que 
l'on doit aux circonstances. Les négociations et la 
conclusion de l'Alliance franco-russe, les manifes­
tations enthousiastes de Cronstadt et de Toulon 
suggérèrent aux éditeurs français d'exploiter un do­
maine où il était possible de puiser encore largement. 
A Paris, la Russie et les Russes devinrent le dernier 
cri. Les illustrations, les cartes-postales, les sou­
venirs, les albums, les revues même (entre autres : 
La v.ie franco-russe, La revue de Paris et de Saint-· 
Pétersbourg, qui toutes deux datent de 1888) con­
nurent un grand succès d'actualité. On voulut aussi 
publier des livres. Mais les traducteurs d'alors étant 
trop grands seigneurs pour travailler vite, on en cher­
cha de nouveaux à Paris même. Cette nouvelle équipe 
de traducteurs se recruta parmi les Russes qui avaient 
quitté leur pays pour des raisons politiques ou autres. 
u Ce fut pour nous un âge d'or. Trois, quatre tra­
ductions étaient en même temps en chantier. On 
en répartissait les feuillets entre des étudiants qui 
les traduisaient, et on les présentait au fur et à 
mesure à l'éditeur, qui les envoyait à l'imprimerie 
sans attendre le reste)), rappelait J.-W. Bienstock, 
en évoquant ses souvenirs. Devancer d'un jour son 
concurrent était le premier but de tout éditeur. 

Cette équipe se composait de Michel Delines 
(1851-1914), nom de plume d'Achkinazi, né à 
Odessa; d'Elie Halpérine-Kaminsky (1858-1934), né 
près de Kiev, qui résidait à Paris depuis 1880 ; d'Eu­
gène Séménov (de son vrai nom Simon Kogan (1858-
1944), émigré politique, fixé à Paris depuis 1882 ; 
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de J.-W. Bienstock (1868-1932), né à Jitomir; 
d'Isaac Pavlovski; de Serge Persky (mort en 1938); 
de Marina Polonskaïa ; de Boris Zeitlin ; de G. Sa­
vitch ; de Léon Golschmann (1861-0000), né à Ir­
koutsk, venu à Paris en 1881. Ce dernier travailla 
en collaboration avec l'écrivain Ernest-François Jau­
bert (1856-1944), quelquefois sous le pseudonyme 
collectif de Hellé. 

J'ai connu personnellement E. Halpérine-Kamin­
sky, E. Séménov et J.-W. Bienstock; ils sont main­
tenant morts, mais je garde fidèlement leur souvenir, 
car ils aimaient avec passion la littérature russe et 
la tâche à laquelle ils se consacraient : faire connaî­
tre les auteurs russes en France. Si le plus jeune, 
Bienstock, grâce à son caractère sociable et à ses 
relations, grâce aussi à sa collaboration avec Cur­
nonsky, a vu son nom devenir familier au lecteur 
français. les deux aînés ont poursuivi isolément leur 
recherches dans le domaine russe. 

La place la plus importante revient cependant à 
Elie Halpérine-Kaminsky. C'est E.-M. de Vogüé qui 
a écrit en 1886 : << M. Halpérine est le fécond ouvrier 
de ce laborieux atelier de traducteurs. Je suis bien 
à l'aise pour parler de ses travaux, car il nous pré­
vient ·modestement qu'il se contente de donner le 
sens du texte russe - et il le donne fort exact -
à des collaborateurs français qui ignorent sa langue 
et se chargent de la rédaction. A première vue, ce 
procédé ne promet rien qui vaille, pourtant, par je 
ne sais quelle opération d'alchimie qui m'échappe, 
il a ainsi donné des versions médiocres, d'autres fort 
estimables, une, enfin, qui est hors de pair. >> 

Au début de sa carrière littéraire, Halpérine­
Kaminsky eut la malencontreuse idée d'(( adapter», 
avec son collègue français, Charles Maurice, Les 
Frères Karamazov; ils supprimèrent des chapitres 
entiers, et imaginèrent un épilogue << qui puisse logi­
quement découler de l'idée dominante de l'œuvre», 
à la manière de Ducis. Cette adaptation a plus tard 
beaucoup tourmenté Halpérine-Kaminsky. Il expli­
qua son intention et avoua ses doutes dans la pré-
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face de l'Esprit souterrain (réimpression de 1929). 
Halpérine-Kaminsky n'était pas ni un historien de 
la littérature, ni un philosophe, ni un moraliste, 
c'était le « fécond ouvrier » qui s'acquitte de son 
travail d'information. Il publia d'innombrables arti­
cles, des enquêtes, des interviews dans les revues et 
les journaux ; il fut l'intermédiaire précieux au temps 
où fut conclue la convention littéraire entre la France 
et la Russie. En relation avec une quantité de per­
sonnalités de son époque, il possédait dans ses ar­
chives une correspondance et une documentation 
énormes. Il a communiqué aux Editions d'Etat à 
Moscou, pour les faire publier dans l'édition complète 
des œuvres de Tolstoï (dite du Centenaire), les 
lettres de celui-ci avec ses commentaires (1). 

Dans les dernières années de sa vie, Halpérine­
Kaminsky habitait à Clamart près de Paris. Son 
appartement modeste, situé dans une étroite ruelle 
près de la forêt, était un véritable musée. Deux bus­
tes de Tolstoï, des tableaux du peintre polonais 
J. Styka, des affiches couvraient les murs entre les 
étagères et les bibliothèques encombrées de livres. 
On voyait partout des livres et des piles de jour­
naux. Mme Marie, qui tenait la maison, ne savait 
pas le russe et pourtant elle trouvait facilement, 
sans jamais se tromper, le livre demandé. Halpérine­
Kaminsky s'intéressait vivement à mon travail biblio­
graphique, et c'est avec joie et fierté qu'il m'a mon­
tré ses trésors, souvenirs uniques. Le goûter offert 
par mon hôte affable se composa de thé servi à la 
russe. C'était l'été; par les fenêtres ouvertes nous 
parvenaient les cris et les rires d'enfants qui jouaient 
dans le jardin d'en face, et de temps en temps on 
entendait une femme rappeler à l'ordre en russe, 
d'une voix paresseuse, un certain Alexéi. On se sen-

(1) On a beaucoup reproché à Halpérine-Kaminsky ses 
tentatives pour pénétrer dans l'intimité de Tolstor, peut-être 
avec une arrière-pensée publicitaire (voir Tolstovski Eje­
godnik, Moscou, 1912, pp. 275-295). Aujourd'hui nous jugeons 
ces tentatives avec moins de sévérité. Elles nous paraissent 
seulement naives et enfantines. 
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tait loin de Paris, loin de la France, loin surtout de 
l'atmosphère malsaine des années de l'entre-deux­
guerres ... 

Les obsèques de Halpérine-Kaminsky eurent lieu 
à l'église protestante, en présence d'une nombreuse 
assistance. Le président de la Société des gens de 
lettres fit l'éloge de celui qui a fait connaître aux 
Français le génie de Tolstoï. L'union des écrivains 
russes à Paris ne s'associa pas à cet hommage, elle 
ne délégua aucun de ses membres pour assister à 
l'enterrement, et pas un seul article ne fut publié 
dans les deux quotidiens ni dans la revue russes 
qui paraissaient en ce temps-là à Paris. N'est-ce 
P,as cette indifférenc~ et ce manque de tact qui inci­
terent la fille du defunt, lorsqu'elle fonda un prix 
annuel en mémoire de son père, à le destiner non 
pas à la meilleure traduction du russe, mais à la 
meilleure traduction en général ? 
. La riche collection de lettres, de photographies, de 

livres dédicacés, de dessins originaux, d'affiches et 
de programmes qu'avait réunie Halpérine-Kaminsky 
fut, à sa mort, l'héritage de sa fille unique. 

A la même époque se mirent ou continuèrent à 
travaill~r les F_rançais P.-J. Stahl (1814-1886), de 
son vrai nom Pierre-Jules Hetzel, littérateur et édi­
teu~ ; V~c~or Dérély (1840-0000), homme de lettres, 
ancien e~eve de l'Ecole Normale Supérieure ; Ar­
vède Bar:me (1840-1908), nom de plume de Mme Vin­
ce?~· qm sac~ant plusieurs langues étrangères, pu­
bliait des articles de critique littéraire ; Edouard 
Humbert, M. Neyroud. Citons aussi le Polonais 
Théodore de Wyzewa (1862-1917), né en Russie, 
polyglotte connu, littérateur et journaliste · les deux 
traducteurs d'œuvres scandinaves, le comte Prozor 
et P.-G. La Chesnais ; les Russes Ivan Strannik 
(pseudo.ny_me ?e Mme Anitchkova), Olga Lanceray 
et Vladimir ~Ikhaïlov.; ces deux derniers ont publié 
l~~rs t~aductwns à Samt-Pétersbourg, pour les faire 
reimpnmer plus tard à Paris. 

Le dernier groupe, celui d'après la guerre de 1914-
1918, peut se diviser en quatre sous-groupes : les 
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survh:ants du groupe précédent, les Français qui 
connaissent le russe, les Russes réfugiés, et les nou­
veaux venus de 1945. 
. Les survivants .gardaient jalousement leur situa­

tion dans le~rs anciennes maisons d'édition ; d'ailleurs 
leurs tentatives pour se faire confier du travail dans 
les maisons n.ouv~ll<;_s ~chouèrent. Bossard fit appel 
à des Français diplome~ et lettrés ; il se proposait 
de lutter contre les habitudes et les mœurs des édi­
te"':lrs précédents. Nous voyons autour de lui des tra­
vm~leurs de valeur: H. Mongault, C. Salomon, J. Chu­
zeville, M. Dumesnil de Gramont, P. Chèvremont, 
M. Donzel, M. Lava~, A. ~ousset.; quelques femmes: 
H. ~ernot, L. Savitskma, O. Siderskaïa, L. Stahl. 
Dems ~oche, traduc~eur de Tchékhov chez Plon, 
fi~ partie de cette équipe. Les autres éditeurs deman­
derent le concours de B. Parain, G. Aucouturier, 
Char~es Tramel (J. Priel), Dr Ergaz, A. Beucler, 
A. ~Ierre, L. Joussera_ndot, de Suzanne Compaux et 
Lomse Desormonts, amsi que des slavisants A. Li­
rondelle et P. Pascal. 
~armi les, ~éfugiés russes, venus après l'instau­

ration du regime bol~heviste, citons H. Izvolskaïa, 
T .. Landau, O. Gutwem, M. Alexandre, M. Lichnev­
s.ki, Z. Lvovski, V. Pozner, M. Slonim, V. Soukhom­
line, P .. Stavrov, H. de Witte, B. de Schloezer, C. 
Andromkov, G. Tolstoï. Leurs efforts ne furent ni 
d~rables ni très importants. En général, la compa­
r~Ison avec Ies traducteurs contemporains français 
n est I?as to"':'-Jours à leur avantage, même s'ils avaient 
grandi et fait leurs études en France. 

Les années 1945 et 1946 nous montrent les édi­
teurs .enclins à revenir au système d'avant Bossard, 
à. ((laisser passer les. ~archands »: La rapidité de­
VIent de n?uveau leur Ideal. La qualité des traductions 
est en bmsse. ~n constate avec regret que les tra­
ducteurs travaillent. pour trois, quatre éditeurs en 
même temps et publient une dizaine de traductions 
d.ont chacune demande de l'assiduité et de l'atten: 
tion. Quelques-uns cherchent probablement à se 
créer une certaine hégémonie et à publier sous leur 
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nom des traductions faites à l'aide de «nègres >> et 
à fermer ainsi la voie aux débutants qui veulent 
sauvegarder leur indépendance. Bien entendu un 
travail fait dans ces conditions revient moins cher 
à l'éditeur. 

Quel anachronisme semble la conduite de H. Mon­
gault qui, tandis qu'il traduisait une œuvre de Gogol, 
consacrait ses rares loisirs à la lecture des ouvrages 
français contemporains de Gogol, à seule fin de mieux 
se pénétrer du vocabulaire de l'époque !. .. 

III 
Le plus cruel des despotisme, 

c'est l'arbitraire de l'ignorance. 

Le rôle de l'éditeur dans la vie culturelle d'un pays 
est important ; il lance les jeunes auteurs, il redonne 
vie aux anciens, il n'est pas sans influencer le goût 
contemporain. Quand il s'agit d'une œuvre étran­
gère, sa responsabilité augmente. Pour faire pénétrer 
le lecteur dans un domaine nouveau et l'y guider, 
l'éditeur doit s'entourer de compétences, ceci afin 
d'éviter toute erreur, aussi bien dans le choix de 
l'auteur que dans celui du traducteur. Mon expérience 
de libraire me permet d'avancer qu'un client achète 
souvent un livre dont l'auteur lui est inconnu, en 
se fiant au nom de l'éditeur, tel un joueur qui aux 
courses mise sur tel ou tel cheval selon l'écurie à 
laquelle il appartient. 

A vrai dire les initiatives des éditeurs français 
dans le domaine de la littérature russe sont rarement 
audacieuses ou heureuses. L'éditeur erre dans une 
jungle inconnue et il n'est pas sans ressemblance 
avec cette bonne dame qui, dans une poésie de Katé­
nine (1792-1853), poète peu connu, soupirait : <<Je 
ne puis écrire moi-même car je ne sais pas écrire, 
je ne peux pas recourir aux scribes car je n'ai nulle 
confiance en eux. » 

La publication des traductions russes donnerait 
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à penser que leurs éditeurs suivent de préférence 
les tendances de la politique extérieure (1 ), alors que 
leur choix devrait répondre à un plan dicté par le 
souci de la culture. L'intérêt commercial ne prévaut­
il pas trop sur l'intérêt culturel ? L'éditeur a-t-il le 
droit moral de garder pendant vingt ans et plus 
dans ses archives, véritables tombes littéraires, la 
suite d'œuvres déjà publiées, parce que la vente n'a 
pas donné ce qu:il esc?m~tait ~ . . . . . 

Comment l'éditeur JUStifie-t-Il les mJtmtives qUI 
peuvent induire en erreur le lecteur encore inexpé­
rimenté, et même le libraire scrupuleux ? 

Pourquoi, par exemple, choisir pour une nou~elle 
édition d'un roman de Tolstoï un nouveau titre, 
assez énigmatique, celui de Nikolenka (prénom du 
héros), alors que l'ancien titre, Enfance et adolescence, 
déjà familier aux lecteurs français, était une traduc­
tion tout à fait exacte et satisfaisante ? Un autre 
roman de Tolstoï, Le Bonheur conjugal, a été publié 
en français sous les titres suivants : Macha, Kalia, 
Le roman du mariage, Bonheur intime, Un r~ve de 
bonheur, Le Bonheur d'aimer ... La méchante anec­
dote suivant laquelle un traducteur, pour assurer 
une grosse vente, propose à son éditeur de faire 
paraître le roman d'Anna Karénine, sous le titre de 
Le sex-appeal n'est pas si loin de la vérité... . . 

Pourquoi la charmante nouvelle Le Muszczen 
aveugle, de Korolenko (1853-1921), dont la première 
traduction en français date de 1894, paraît-elle en 
1931 dans la collection « la littérature de l'U. R. S. S.n? 

Pourquoi le roman d'un débutant paraît-il dans 
la collection « Les Maîtres étrangers » ? 

Pourquoi un roman d'aventures écrit pour la jeu-

{ 1) Le tonnerre victorieux des c~n~ms sovi~t~ques a trou~é 
un écho inattendu chez les bouqUiniStes pariSiens : les pr~x 
des traductions russes comme ceux des ouvrages sur la Russie 
ont atteint un plafond inimaginable. Evidemment, tous ces 
volumes dans quelque temps retourneront paisiblement à 
leur place dans les caves. Les bouquinistes, qui, ~ans leur 
sphère personnelle, ont suivi le mouvement d~s éditeurs,, en 
concluront : La littérature russe ne vaut rien 1 Ce n est 
pas une a!Taire sérieuse 1 
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nesse paraît-il dans une collection qui annonce des 
<<romans»? 

Quels sont les ouvrages inédits en français de 
To~stoï et de Dostoevski que nous promet, par la 
vme d'un hebdomadaire, une grande maison d'édi­
tion? 

De pareilles imprudences peuvent sérieusement 
compromettre les renommées les plus solides et faire 
soupçonner de mauvaise foi l'éditeur étourdi, trop 
confiant en ses conseillers. Notre époque exige des 
éditeurs qui contribuent à éclairer les Français qui 
cherchent à comprendre, à l'aide de la littérature, 
la psychologie de ce jeune peuple russe qui est placé 
au centre des mouvements politiques du monde entier 
et la rapidité avec laquelle la Russie marche vers 
un nouvel état social. 

Si mes renseignements sont exacts, il n'y a à Paris 
qu'un seul éditeur qui sache le russe et puisse juger 
par lui-même si l'ouvrage russe qu'on lui propose 
répond aux tendances de sa maison. Autrement dit 
tous les autres sont à la discrétion de leurs conseillers. 

Comme je l'ai déjà dit page 11, la traduction des 
œuvres littéraires est à la discrétion du premier 
venu. A côté de traducteurs de classe qui font hon­
neur à la littérature française, il y a, malheureuse­
ment, une foule de gens aux allures de camelots, qui 
assiègent les revues et les maisons d'éditions, prêtes 
à tout publier. Ces gens, qui abusent ainsi de la 
confiance des éditeurs, font preuve d'une immoralité 
qui mériterait quelque châtiment. Il arrive, il est 
vrai, que, de son côté, l'éditeur propose au traduc­
teur des conditions qu'on ne saurait envisager pour 
un t~av~il honnête. C'est lui-même, alors, qui est 
le pn_ncip~_I respo~sable de la mauvaise qualité du 
travail qu Il couvnra du nom de sa firme ; et il n'y 
a plus qu'une victime, et bien innocente: le lecteur. 

Deux maisons cependant, permettent de clore ce 
bilan plutôt affligeant sur une note plus encoura­
geante ; elles méritent d'être signalées à l'attention 
des lecteurs épris de littérature russe et ont droit à 
leur reconnaissance ; ce sont Les Editions de la 
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Pléiade, de Jacques Schiffrin, et L~s Editions_ Rossard. 
Hélas ni l'une ni l'autre n'a réussi commercialement. 

Jacques Schiffrin, israélite d'origine russ~, a che~­
ché surtout à donner aux bonnes traductions qu Il 
publiait, un aspect soigné et élégant. ~es volum~s 
ont tous été imprimés sur _un bon papi~~ et orne~ 
de culs-de-lampe ; ils coûtaient 35 fr. à l e~oqu~ ou 
le prix des romans ne d~J.?as~ait pas 12 fr. N ou~lwns 
pas cette heureuse imhahve et rend?ns grace à 
Schiffrin d'avoir su intéresser André Gide à la tra­
duction des œuvres russes. Schiffrin malheureus~­
ment dut liquider sa maison et ~ntrer chez ~alli­
mard comme directeur de la collectiOn de la Pleiad~, 
qui a acquis une grande réputation, tout à_ fait 
méritée. Sa collection, << Les Auteurs classiques 
russes » a fini d'ailleurs par attirer l'attention des 
bibliophiles, et les volumes, ignorés jadis, sont actuel­
lement parmi les plus recherchés et les plus chers. 

Bossard, d'origine suisse, était avant la guerre 
de 1914 le secrétaire des éditions ~~r~and Ro~he. 
La guerre déclarée, Roche fut mobilise, la m~~s?n 
momentanément fermée. Vers la fin des hostilites, 
Bossard entreprit des éditions. your so~. propre 
compte. Après la guerre, les ~o!!~I~wns matenelles ne 
donnèrent à Roche la possibilite de reprendre son 
affaire, et il devint secrétaire de la maison Bossar~. 
Dans un immeuble modeste commence un travail 
préliminaire de grande envergure. l:'é~it~ur ye~t 
créer des collections de haute tenue litteraire, ure­
prochablement présentées et d'un prix raisonnable. 
Dès le début quatre grandes collections furent pro­
jetées, dont l'une a pour titre Les textes intégraux 
de la littérature russe. Selon le prospectus, elle. est 
<< la première et la seul~ qui donne des ~raductwns 
intégrales, autrement dit exactes. En meme temps, 
ces traductions sont rédigées dans une langue d'une 
réelle valeur littéraire. Toutes sont faites avec !:auto­
risation des auteurs. Des' préfaces documentees et 
des portraits des auteurs les accompagne1_1t. Les c;eu­
vres russes étant généralement très COJHeus_es, Il a 
fallu, pour les publier intégralement, 1magmer un 
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format spécial : l'in-12 Bossard. Ce format est éco­
nomique, pratique et élégant. >> L'éditeur a honnê­
tement tenu ses promesses. 

Mais Bo~sard n~ ~éussit pas commercialement, et 
fut déclare en faillite. La collection russe fut ra­
chetée par les Editions de la Nouvelle Revue Fran­
çaise qui cherchèrent sans doute à poursuivre la 
louable entreprise de Bossard. Les collaborateurs 
principaux furent engagés par la N. R.F. Mais la foi 
et l'énergie du créateur manquaient, et la collection 
n'occupa plus qu'une place secondaire parmi le flot 
de celles qu'édite sa nouvelle propriétaire. La couver­
ture elle-même de Bossard, si originale, a cédé la 
place à _la couverture.« cliniquen-blancetrouge­
de .Gallimard .. Les difficultés qu'éprouvent les li­
braires à obtemr la collection russe ont entièrement 
~om.Promis les. résultats du grand, disons même de 
l umque travail de Bossard. Chez les bouquinistes 
les couvertures de Bossard ont atteint un prix assez 
élevé, qui reste stable. 

Parmi les _initiatives d'autres éditeurs, signalons 
encore les cmq volumes parus dans la collection 
«les Cent Chefs-d'œuvre étrangers » à La Renais­
sance du Livre. Cette maison a été obligée de se bor­
ner à cent titres, tous d'une grande valeur d'ensei­
g!lement et elle a même dû solder la collection. Les 
cmq volumes russes parus étaient bien choisis bien 
présentés et correctement traduits. ' 

Notons aussi les volumes de Louis Jousserandot, 
pré~~ntant Léon Tols~oï et Tourguénev pour les 
E,d~tions Payo,t ~ PariS. Regrettons que l'éditeur 
n ait pas perseveré dans cette heureuse entreprise. 

Les éditions illustrées sont assez nombreuses, elles 
offriraient un sujet d'étude intéressant à un spécia­
liste consciencieux. 
~s éditeurs français ont-ils profité du séjour des 

pemtres et des graveurs russes, des Iouri Annenkov, 
Alexandre Benois, Ivan Bilibine, Constantin Somov, 
Boris Zvorykine, Nathalie Gontcharova, Jean Le­
bédeff pour utiliser leur talent ? 
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Somov et Benois sont restés inconnus, le premier 
est mort. en pleine misanthropie. 

Bilibine a publié quelques ouvrages pour la jeu­
nesse. Un jour son éditeur lui déclara qu'il ne conti­
nuerait à lui demander sa collaboration qu'à la 
condition que l'artiste acceptât de signer d'un nom 
français. Le soir même de cette conversation, j'ai 
rencontré Bilibine dans les galeries de la gare 
de Montparnasse. << Il pleuvait sur la ville » et dans 
le cœur de l'artiste grondait un orage d'indignation 
et d'amertume. Quelque temps après on apprit que 
Bilibine avait quitté la France pour rentrer en 
Russie. 

Sauf trois ouvrages signés de son vrai nom, 
Zvorykine, moins personnel et plus modeste que 
Bilibine, a publié sous le nom de Pierre Courtois, 
une dizaine de livres élégants. Gontcharova illustra 
deux ouvrages traduits du russe, l'un en 1920, 
l'autre en 1921 ; Annenkov deux également, en 1923 
et en 1945. Lébédev, malgré la réussite de ses présen­
tations de Kouprine, ne continue de graver des bois 
que pour des œuvres étrangères. 

Parmi les nouveaux venus, le splendide Alexandre 
Alexeïeff passe comme un météore au ciel des tra­
ductions du russe. L'animalier Fedor Rojankovski, 
dont les œuvres connaissaient depuis quelque temps 
déjà un double succès artistique et commercial, fut 
aussi mis en demeure de changer son nom par son 
éditeur, qui finalement l'abrégea en Rojan. Hélène 
Hertig, morte si jeune, n'avait pas touché aux sujets 
russes. Il nous reste une seule artiste, Elisabeth 
Ivanovski ; elle continue à produire, mais vit et 
travaille en Belgique. 

Une artiste française chargée d'illustrer une nou­
velle de Pouchkine, ne voit en Pouchkine, pour 
reprendre ses propres termes, qu'un Dumas russe. 
Ne parlons pas de la valeur du peintre mais admi­
rons son courage et sa facilité qui lui permettent de 
se lancer dans des illustrations sans connattre à 
fond l'auteur etl'époque. Les éditeurs français contem­
porains ont tendance, semble-t-il, à favoriser l'éclo-
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sion d'un style faux-russe dans le genre du style 
faux-chinois de Louis XV. 
. ~i je formule contre les éditeurs une critique 

SI 1mp1toyable, c'est que, si certaines œuvres russes 
ont. co~nu le succès dans leur traduction française, 
la !Itterature russe, elle, est ignorée. Et c'est eux 
qUI en portent la responsabilité. Ce que je souhaite 
~·est . qu'ils donnent enfin des preuves de leur 
mtelhgen.ce, de leur capacité, de leur goût, de leur 
bonne fo.', et de leur amour-propre d'éditeur. Une 
bo~rse b1en garni~ ne doit pas être la seule mesure 
qUI permette de JUger d'un nouveau venu dans le 
?o;naine du liv~e. Préférons imaginer l'éditeur 
Ideal sous les trmts d'un chef d'orchestre. Comme 
celui-ci, l'éditeur doit avoir une oreille subtile une 
connaissance parfaite de la musique ancienne et mo­
derne ; il doit connaître théoriquement tous les ins­
~ru~ents, le~rs possibilités et leurs particularités ; 
11 dmt connaitre tous les musiciens de son orchestre 
le_s ~ie_n payer e~ maintenir parmi eux une strict~ 
discipline professiOnnelle; il doit connaître son audi­
toire, il ne doit pas faire jouer toujours les mêmes 
œuvres parce qu'elles plaisent au public · il ne doit 
pas. non plus obéi~ uniquement à son p~opre goût 
en J?u:;mt une mu~1que qui blesse les oreilles de son 
auditolf~. u~ vrai chef d'orchestre trouve toujours 
par son mtelhgence et son tact, le moyen d'habituer 
peu ~ peu son public aux nouvelles tendances de la 
musique moderne. Un bon chef d'orchestre doit 
pe_nse~ a_ussi, aux possibilité~ matériel_les de son pu­
blic ams1 qu à son confort. S1 notre éditeur veut bien 
s_uivre l'exemple de ce chef d'orchestre, et qu'au 
~1eu de passer t~ut son temps au bureau de location, 
Il. prenne en mam la baguette magique, il peut être 
su~ de gagner la confiance et de mériter la recon­
naiss_ance des auteurs, des libraires et surtout du 
pubhc. Avec la confiance viendra la prospérité 
désirée. 

* * * 
Depuis vingt-trois ans que j'habite Paris, j'ai 
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suivi toutes les manifestations de la vie théâ­
trale parisienne et j'ai constaté que les direc­
teurs français ont rarement puisé dans le réper­
toire russe et que leurs rares tentatives n'ont jamais 
été satisfaisantes. Les meilleurs acteurs eux-mêmes 
paraissent déguisés : leur maquillage, leur costume, 
leurs gestes, leur langage, tout, pour un spectateur 
russe, a un caractère artificiel, il n'y trouve pas la 
spontanéité de la vie. Malgré leur foi et leur bonne 
volonté, les acteurs, de leur côté, sentent la vérité 
leur échapper, ils ne reçoivent pas des animateurs de 
directives révélatrices (1 ). 

Aux défauts du théâtre dramatique, dont il n'a 
ni la sancta simplicitas, ni la volonté de faire de son 
mieux, le cinéma ajoute la mauvaise foi, l'ignorance, 
le manque de goût et de tact des cinéastes. Les 
metteurs en scène français qui choisissent des sujets 
russes font bon marché de l'histoire, de la litté­
rature et même de la simple logique. Faire d'un 
banquet cérémonieux des courtisans de Nicolas Ier 
l'équivalent d'une beuverie des compères de Stenka 
Razine (xvue siècle) ne les déconcerte pas. Quel 
droit pourtant ont-ils de jongler avec les noms de 
Tolstoï, de Tourguénev, de Dostoevski, de Gorki, 
de profaner leurs œuvres ? A quels spectateurs ils 
destinent leurs films, comment ils voient ce public, 
on se le demande souvent. Je me rappelle, à 
ce propos, la réponse d'un écrivain japonais, tra­
ducteur des œuvres de Tolstoï en langue japonaise, 

( 1} Mettons à part les spectacles de Georges Pitoë!T, 
disciple de l'école théâtrale russe. Cet acteur délicat et sin­
cère, cet animateur fougueux avec sa mentalité particulière 
et son manque de moyens physiques, a eu le don de schéma­
tiser la vie, et de nous donner certes l'essence des pièces russes, 
mais en les dépouillant quelque peu cependant de leur ri­
chesse de ton et de leur couleur locale. 

Antoine, dans son livre Mes souvenirs sur le Thédtre Libre 
(page 287}, nous rapporte une curieuse opinion d'Edmond 
de Goncourt : • ... J'ai la conviction qu'il faut laisser le 
brouillard slave aux cervelles russes et norvégiennes, et ne 
pas vouloir le faire entrer de force dans nos lucides cervelles ; 
oui, je crois qu'en sa maladive transplantation, ce brouillard 
n'est appelé qu'à produire de maladroits plagiats. » 
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à qui je demandais un jour l'opinion des ~intellec­
tuels Japonais sqr certains romans français dont 
l'action se déroule au Japon ; sa réponse fut nette : 
«C'est tellement étrange, tellement loin de la réa­
lité, tellement stupide, qu'ii est inutile même de 
les prendre au sérieux et de se fâcher n. Revenons 
aux « fil~s russ.es n, ou, plutôt, n'en parlons plus. 

La radiO ne tue pas davantage parti des moyens 
merveilleux dont elle dispose pour faire connaître 
la littérature russe. 

L'absence d'une critique littéraire jouissant de 
l'autorité nécessaire pour diriger et, surtout, réfréner 
la fantaisie, corriger la maladresse et la nonchalance 
d.es é~iteurs et des metteurs en scène, aggrave la 
situatiOn actuelle. Un Vogüé manque beaucoup à 
notre époque 1 Parmi les critiques contemporains, 
les uns, reconnaissant leur incompétence touchant 
les questions russes, effleurent le sujet et se conten­
tent d'un jugement général ; les autres, avec une 
témérité enviable, disent des choses qui font frémir, 
ou plutôt sourire les lecteurs avertis (1). 

(1) Unsautdanslepassé: 
LA FOLIE DU COMTE TOLSTOI . 

On sait que le comte Tolstoï, le célèbre auteur de La guerre 
et la paix et d'Anna Karénine, vient d'être enfermé dans 
une maison d'aliénés. Cette douloureuse nouvelle n'a point 
surpris M. E. Lepeletier : 

Chaque peuple a son vice particulier, son fléau dominateur : 
I;t>ngl~te~r~ a l'i~r.ognerie, l'Espagne la paresse, la France 
1 msoCiabihté politique, l'Allemagne le pédantisme brutal 
l'Italie l'insupportable présomption, la Turquie la somno~ 
lente immobilité, l'Autriche la prostitution. La Russie elle 
a la folie. Tous les Russes, depuis l'empereur radieu~ jus~ 
qu'au plus sombre nihiliste, tous ont leur grain et cette 
folie se manifeste par un ensemble coordonné d'acte; déraison­
nables, pris en so1. La politique comme la littérature font la 
preuve de cette folie ambiante universelle absolue. Le sys­
tème sauvage des praticiens de la bombe et du poignard 
n:est que la folle antithèse du système farouche de la déca­
p~tatlon, du knout et de la Sibérie. Les héros étranges, capri­
Cieux, nerveux et malsains des grands écrivains russes ne 
sont que les modèles, mis à nu et scrutés à la loupe des 
hommes d'Etat, des grands propriétaires, des dames' />lé­
gantes et des littérateurs, même du monde slave. En Russie, 
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Si je parle toujours de Léger et de Vogüé, 
ce n'est pas par conservatisme ni que j'ignore 
l'abondance de la documentation nouvelle, c'est 
parce que, disons-le franchement, je ne connais 
personne parmi les contemporains, qui tout en 
étant en contact direct et constant avec le 
public, ait des connaissances aussi approfondies et 
aussi sûres que furent les leurs. Les slavisants qui 
travaillent dans le silence de leur cabinet et qui ont 
déjà publié ou s'apprêtent à nous donner des œu­
vres de grande valeur, ne seront connus du public, 
d'un public limité, que beaucoup plus tard. 

En parlant des slavisants de notre époque, on ne 
saurait passer sous silence le nom de M. Paul Boyer, 
administrateur général honoraire de l'Ecole des 
Langues orientales vivantes. Pendant les quelque 
quarante-cinq années durant lesquelles ce mattre 
~minent dirigea l'enseignement du russe dans cette 
~cole nationale, il a joué un rôle considérable. On 

la plupart des romans ont le suicide pour dénouement, comme 
la plupart des existences ont pour conclusion, dans les basses 
profondeurs de la nation, l'abrutissement ; dans les hautes 
régions, l'aliénation mentale. Généraux et poètes, diplomates 
et romanciers, tous, de MourawiefT à Nicolas Gogol, de Tour­
guenefT à TolstoY, viennent, comme épuisés par la ronde 
infernale de la vie, glisser au bas du goufTre et tomber tour 
à tour dans le néant de la folie (La Revue des Journaux et 
des Livres, 1885, n• 46). ' 

Lepeletier (Edmond-Adolphe de Bouhélier), littérateur 
français (1846-1913). A peine avocat, il se lança dans le 
journalisme, débuta (1868) dans le Nain jaune, prit brillam­
ment part à la guerre 1870, fut, sous la Commune, conser­
vateur du palais du Conseil d'Etat. Il a collaboré parfois 
sous des pseudonymes (Michel Pauper, Jean de Montmartre) 
au Bien public, aux Droits de l'homme, au Rappel, à La Mar­
seillaise, au Mot d'ordre, au Radical, à l'Estafette, à l'Echo 
de Paris, etc. Il combattit le boulangisme, devint (1900) 
conseiller municiP.al et (1902) député du XVII• arrondisse­
ment. On lui do1t : L'Amant du cœur (1884), Le Supplice 
d'une mère (1884), Claire Everard (1888), Les Trahisons de 
Marie-Louise (1894-96), Les Fourberies de Fouché (1896), 
Madame Sans-G~ne (1894-98), Fanfan-la-Tulipe (1896-98), 
Martyrs des Anglais (1898), Le Fils de Napoléon (1898), Le 
Serment d'Orsini (1900), Le Dernier des Napoléon (1902), 
Paul Verlaine (1902), Emile Zola (1908), etc. 
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peut dire que tous les slavisants français d'aujour­
d'hui ont suivi les cours et subi l'influence de M. Paul 
Boyer. Il possédait un don mystérieux, grâce auquel 
il communiquait son enthousiasme à ses élèves ; 
chacun d'eux s'acharnait, sous sa direction, à com­
prendre la Russie, à pénétrer jusqu'al! .ca;ur même 
du génie russe. Chose rare c~ez un. specmhste, .Paul 
Boyer, malgré les arbres, volt touJours l~ fo~et. II 
aime cette forêt, il y est comme chez lm. Des son 
premier voyage en Russie, il eut la chance de tom­
ber, dans cette forêt, sur une clairière, Iasnaïa 
Poliana, où il fut reçu en ami par Léon Tolstoï: 
Ses relations avec des esprits de cette envergure, lm 
ont fait connaître et estimer cette Russie que, soit 
par snobisme, soit par ignorance, méprise.nt sou­
vent ceux qui ne la jugent qu'à travers les hvres ou 
les informations tendencieuses. J'ai eu le grand 
honneur d'être reçu par M. Paul Boyer. Je lui dois 
beaucoup de reconnaissance, car il m'a a.ccueilli 
avec une extrême bienveillance et m'a fortement 
encouragé à poursuivre le travail entrepris. 

II nous reste encore une question importante, celle 
de la transcription et de la prononciation des noms 
propres. La courtoisie des Français est bien connue : 
pour les noms de famille des étrangers, ils gardent 
la transcription originale; mais, ces noms écrits en 
transcription originale, ils les. prononc~nt. à la fr~n­
çaise. Si le nom du grand Will pourrait etre mam­
tenant reconnu sans difficulté par celui qui le por­
tait, pour la plupart des gens Baïron reste Byron, 
Iden-Eden, Goethé-Goethe, Khindenbourg-Ainden­
bour, Khaousmann-Osman, Pototski-Potocki, Lecht­
chinski-Leczinski, etc. Il en est ainsi pour les langues 
qui emploient l'alphabet latin. Les alphabets slave, 
grec, arabe, hébreux, chinois, indien demandent 
l'équivalance phonétique et ouvrent ainsi un champ 
très vaste à la fantaisie. 

Les premières relations des Russes avec les pays 
étrangers, furent celles qu'ils eurent avec les Alle­
mands et les Hollandais ; cela créa une tradition 
allemande de transcription des noms dans les passe-
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ports : Karamsin, Puschkin, Dostojewsky, Bunin, 
Herzen. En français cette transcription allemande 
dénature la prononciation phonétique. Comme 
la transcription française paraît plus facile à 
prononcer pour tous les autres pays d'alphabet latin, 
la France ne devrait-elle pas prendre l'initiative de 
proposer une transcription unique et obligatoire pour 
tous les noms de famille et les noms géographiques ? 
Sans cette obligation, tout travail scientifique dans 
le domaine de la bibliographie et du classement 
restera provisoire, se fera sans principe. Le système 
international utilisé par les instituts slaves, qui ont 
adopté comme base les signes tchèques ne s'est pas 
montré viable, il se heurte aux difficultés typo­
graphiques et de prononciation, surtout pour les 
Français. 

De l'ensemble de ces notes, tâchons de tirer une 
conclusion. Celle-ci me parait bien pessimiste : la 

1 littérature russe reste inconnue en France ; ni les 
matériaux, ni les travailleurs spécialisés, ni l'intérêt 
du public ne font défaut ; c'est l'architecte qui 
manque. Nous voici bientôt à la veille de la seconde 
moitié du xxe siècle, et les Français n'ont pas, 
même en chantier (les efforts d'un Bossard n'ont pas 
été soutenus), une cité moderne de la littérature 
russe, on se contente toujours d'une foire où chacun, 
suivant son goût personnel, s'efforce à qui mieux 
mieux d'attirer la clientèle dans sa baraque : le 
plat est se~vi chaud, ~ais nous ne répondons pas du 
goût, disaient autrefOis les cabaretiers russes. 

* * * 
La publication, en 1935, de fil) bibliographie, 

a-t-elle trouvé un accueil favorable ? Un ami inconnu, 
Paul-Jean Lucas, dans son compte-rendu du Quo­
tidien (14-1-1936), a écrit: cc ••• ce qu'il faut regretter, 
c'est que nous n'ayons pas en France un goût plus 
prononcé pour de pareilles études. » 

Avouons avec mélancolie que beaucoup de-; li-
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braires et des éditeurs l'ont feuilletée et la feuillettent 
toujours avec indifférence. 

«Votre catalogue ne nous intéresse pas», disent 
les libraires. 

'' Nous avons déjà fait la publicité >>, déclarent les 
éditeurs. 

Se procurer des renseignements sur les livres parus 
mais qui ne sont pas encore à la Bibliothèque Na­
tionale est une entreprise ardue, sinon impossible. 
Je ne parle pas bien entendu de quelques amis 
éditeurs et traducteurs qui me tiennent au courant 
de leurs publications. A LaM aison du Livre Etranger, 
librairie russe de Paris, je trouve toujours un 
accueil amical : un riche étalage m'offre les vo­
lumes que j'ai besoin de feuilleter. Ce m'est un 
devoir bien agréable de remercier tous ceux dont 
l'empressement facilite ma tâche, de chroniqueur 
des œuvres littéraires russes traduites en français. 

Dix ans ont passé et l'expérience a prouvé l'uti­
lité d'un pareil ouvrage. Il convenait d'en faire une 
nouvelle édition entièrement remise à jour. 

Ce manuel bibliographique sera consacré aux 
ouvrages publiés en volume et s'en tiendra aux œu­
vres littéraires, mais pour tout auteur cité, on y 
trouvera l'énumération complète de celles de ses 
œuvres traduites, quel qu'en soit le sujet ; tels, 
par exemple, l'impératrice Catherine, Herzen, Léon 
Tolstoi, Vladimir Soloviev. 

Les œuvres publiées en volume sont plus faci­
lement accessibles, la traduction en est en général 
plus soignée. Ce que les revues et périodiques pu­
blient, présente plutôt un intérêt statistique et docu­
mente sur la popularité ou sur la mode. En outre, 
les œuvres les plus importantes, après leur publi­
cation dans des revues, sont généralement données 
en volumes. Parmi les œuvres classiques qui n'ont 
pas paru en volume, citons cependant : Pouchkine : 
Voyage en Erzeroum, traduit par Mme Facy (Revue 
hebdomadaire, n° 26, 1916); Gogol : La Sortie du 
thédtre, traduit par Eugène Moreau (La Semaine, 
nos 28 et 29, 1857) et Lermontov : Le Bal masqué, 
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traduit en prose par William L. Hughes et Rurik 
Tchedorine (Revue Française, n° 59, 1865). 

Je prie tous ceux de mes amis qui, sans compter, 
m'ont prodigué leurs conseils pour la rédaction fran­
çaise du présent ouvrage, de bien vouloir accepter 
ci l'hommage de ma profonde gratitude. 
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