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LA TRADUCTION DE L’ECRIVAIN

significatif qu'il n’était nullement envisagé au départ: le rble specifique des

ecrivains dans I’histoire de la traduction. Il est apparu que presque tous les

conférenciers ont choisi un écrivain pour objet de leur étude et je me suis ains
trouveée incitée a m'interroger a mon tour sur certains aspects de la traduction qui sont
propres ala constitution d’ une identité d’ écrivain et alaformation d’ une cauvre.

A commencer par le commencement : le choix du texte & traduire. On constate que,
pour un ecrivain, il s'agit dga d une prise de position. Avec I’ cauvre, on choisit une ma-
tiere poétique, une esthétique, une éthique. Ce qui est enjeu, avant méme que ne s engage
|’ acte de traduire, c’est tant6t la transmission d' une pensée sociale et morale (Wezel tra
duisant Defoe) tantGt la propagation dune nouvelle esthétique (George traduisant
Mallarmé). Enfin, de fagon plus intime, il peut s agir pour le traducteur d’'éaborer une
poétique propre et un style personnel. Tel est, par exemple, |’ objectif de Kuhlmann et, de
toute évidence, aussi celui de Heinse lorsqu’il s éoigne de Dorat pour se toumer vers
L'Arioste, Le Tasse et I'ltalie de la Renaissance. Dés ce choix initial, la traduction se
place donc dans un contexte plus vaste, elle croise d autres pratiques d’ appropriation
comme |’ emprunt, la citation ou tout simplement la lecture. Disons que la traduction, de
méme que la constitution de florileges ou la prise de notes de lecture, pratiques qui se
rencontrent chez nombre d’ écrivains de Montesquieu avec son Spicilége a Jean Paul et
ses innombrables cahiers de notes, puis a Leopardi et son Zibaldone, participe de ce mou-
vement de création ou lecture et écriture se croisent et ou I’ emprunt et |’invention se mé-
lent. « Traduire est un acte d’ amoureuse collaboration ». La lecture, somme tout, aussi.

S le choix du texte dit d§a quelque chose sur la signification de I’ acte, la maniére de
traduire est, bien sir, plus révélatrice encore. Il me semble que s, dans leur détail, les
formes d' appropriation et de transformation sont différentes pour chacun des auteurs évo-
gues, I’intention essentielle, la visee sont comparables. Il s agit toujours de faire du texte
étranger le soutien de sa propre pensée et le support d’ une recherche poétique, créatrice,
personnelle. La traduction se change en exploration d’ une nouvelle esthétique et de nou-
velles formes, dont elle ouvre |’acces. C'est ainsi qu’ opere Mallarmeé lorsgu’il transpose
en prose la poésie lyrigue de Poe, ou encore Baudelaire quand il transforme |’ essa pro-
grammatique qu’ est The Philosophy of composition en récit d’ une pratique d’ écriture par
I’ effet d’un simple changement de titre : Genese d’un poéme. Traduire devient ainsi une
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expérimentation poétique, comme C'est sensible dans la réinterprétation et la sécularisa-
tion de I' allégorie par Kuhlmann.

Au-dela de leurs spécificités historiques, les pratiques des traducteurs, de Kuhlmann
a Du Bouchet, font apparaitre un certain nombre de constantes qui semblent caractériser
de fagon genérale les conditions de la traduction chez les écrivains. Elles trouvent sans
doute leur premiére déefinition theoriqgue dans le romantisme alemand, mais sont
présentes dans la pratique et la pensée des traducteurs avant comme apres cette époque.
La théorie des romantiques repose sur I’idée que toute traduction est simultanément un
acte de réflexion, de critique et de création. Friedrich Schlegel place ainsi sur le méme
plan I'intelligence critique et I'aptitude a la traduction. Et a son tour, Novalis déclare
« Ubersetzen ist so gut dichten, als eigene Werke zustande bringen». (Lettre a
A. W. Schlegel du 9-11-1797). Cette conception sera constamment reprise et explicitee
par les écrivains qui se consacrent & la traduction. A notre époque, H. M. Enzensberger la
résume d’ une sentence: « Die Ubersetzung ist die intensivste Form der Kritik ».* I
rgoint ains a la fois la pensée de Schlegel, pour qui la traduction est un acte
d'intelligence réflexive et celle d' Ezra Pound, qui définit le travail du traducteur comme
un acte de « criticism by translation ». La traduction agit ala maniere d’' un révélateur qui
met a jour a la fois «wunderbare Erfindungen und heimliche Mangel, technische
Hohenfllge und blinde Stellen » (Enzensberger, encore). Mais traduire est aussi une autre
maniere de faire |’ apprentissage du métier d’écrivain. Cette expérience avait d§a été
décrite par Vaéry a propos de son expérience de traducteur de Virgile :

Au bout de quelque temps que je M’ avancais dans ma traduction, fai-
sant, défaisant, refaisant, sacrifiant ici et |3, restituant de mon mieux ce
gue j’ avais refusé tout d’ abord; ce travail d’ approximations, avec ses pe-
tits contentements, ses repentirs, ses conquétes et ses resignations,
m’'inspira un sentiment intéressant [...]. Jeus, devant mon Virgile, la
sensation (que je connais bien) du poéte en travail .

On pourra trouver chez nombre d’ écrivains modernes des réflexions similaires, com-
parant ou identifiant opérations de traduction et processus d’ écriture. Marina Tsvetaieva
analyse ce rapport avec beaucoup de finesse : « C est mieux en allemand : Nachdichten!
Tout en suivant la trace d' un poete, frayer encore une fois la route qu'il a dga frayée.
Soit pour Nach, maisil y adichten, le toujours nouveau ».

Ce « toujours nouveau » nous rappelle que toute traduction est un acte de libre appro-
priation. Elle se trouve ains dans le voisinage de I'imitation, de la parodie, du pastiche,
du capriccio et peut étre considéré comme une forme parmi d’'autres de ces exercices.
Pour Valéry Larbaud, la traduction était une sorte de plagiat sublimé. Enzensberger a
joint la pratique a la théorie et le recueil de ses propres traductions porte le titre:
Geisterstimmen et le sous-titre Ubersetzungen und Imitationen. Il s agit d’ entendre dans
I’ cuvre d’ autrui des échos, voix fantomatiques qui viennent s'imposer au poéte. Traduire
apparait alors comme la meilleure maniére d' affronter ces obsessions. Ainsi se crée une
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bibliotheque secréte de I'écrivain ou encore, selon |'expression de Enzensberger :
« Viellcéelicht sogar ein Spiegelbild, in dem man das Selbstportrait eines Dichters erblicken
kann ».

Pour notre réflexion, ces propos sont a retenir. 1ls montrent bien que le cas des poétes
traducteurs n’est pas seulement I'une des figures de la traduction littéraire, mais qu'il
constitue I’ exemple le plus manifeste de I affirmation d’ une identité a travers une activité
de traduction. Peut-étre faut-il expliquer ainsi le fait que, dans le champ littéraire, le cas
des traducteurs professionnels ait moins retenu |’ attention dans les exposés que nous
avons entendus, alors qu’il était présent dans les autres domaines des transferts culturels.
C’ est que pour I’ écrivain, et pour lui seul, le texte d’ autrui devient le support sur lequel le
moi pose son reflet palimpseste. Reste a savoir s'il est alors légitime de parler encore de
son identité comme d’ une construction. Est-ce que I’ identité de I’ écrivain, est-ce que son
ecriture ne se constituent pas plutét dans un mouvement, et plus précisément dans une
sorte de reflux qui le reporte de la langue étrangére vers sa propre langue et vers les défis
gu’il y doit affronter? Cette interrogation me conduit a m’ arréter un instant sur ce qui est
en question dans les pratiques contemporaines de la traduction littéraire.

Dans les conférences consacrées a la traduction littéraire I'acte de traduire est
souvent apparu comme un acte de pouvoir, comme une entreprise poétique, créative ne
comportant ni conflits ni contraintes insurmontables. On peut se demander s tel est
encore le cas de nos jours. Le nombre des écrivains traducteurs est aujourd’ hui plus grand
gue jamais: Jaccottet, Du Bouchet, Thomas, Bonnefoy en France, Nelly Sachs, Celan,
Fihmann, Kunze, Eich, Handke en Allemagne — et la liste pourrait étre aisément
allongée. Mais en méme temps, I’ acte de traduire s est trouve trés fortement mis en cause.
La réflexion sur le theme: qu’est-ce que je fais lorsque je traduis? prend aujourd’ hui
souvent une tournure existentielle. Yves Bonnefoy ne parle plus d appropriation mais
d’ une expérience poétique « refoulée », que la traduction contribue a libérer. Surtout, la
discussion sur la traduction rejoint le grand débat sur le langage : langue maternelle,
langue d’autrui, langue de la poésie. Du coup le rapport entre traduction et identité s est
tendu. Il est devenu parfois plus dramatique, parce qu'il touche directement a un autre
probleme, au rapport intime de la langue et du moi. S Julien Gracq souhaite que ses
livres « tiennent tellement a la langue qu’ils en soient pratiquement intraduisibles » ¢ est
gue la traduction menace ce qui est pour lui |’essence de la poésie : I'identité du sens et
du mot. Il est vrai que, de son coté, il a entrepris ce qu’il appelle « une traduction libre »
de la Penthésilée de Kleist. Il réécrit alors Kleist en suivant sa pente propre, seul moyen
de retrouver cette adhésion a la langue qui est le fondement de toute poésie. Mais il est
intéressant de voir qu’'il ne I’envisage que dans le sens d’'une appropriation de I’ cauvre
d un autre et non d’ un possible pour ses propres ecrits.

Une autre expérience contemporaine, d ordre historique cette fois, afait surgir de nos
jours le probléme du langage. Je pense au phénoméne de I'émigration et aux
perturbations qu’il induit nécessairement dans la relation a la langue maternelle.
L’ apprentissage d une langue étrangere ou |’enfermement dans une langue qui cesse
d étre celle de |’ usage quotidien a contribué a troubler le rapport de I’ écrivain a sa langue.
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S Canetti S'est félicité du partage qui s était, grace a I’ exil, instauré entre le langage du
guotidien (I’anglais) et lalangue de I’ art (I'alemand), s Nabokov a vécu |’ appropriation
d’ une nouvelle langue comme un renouvellement stimulant pour sa créativité, beaucoup
d’ autres écrivains ont vécu la perte (ou I’ @ oignement) de lalangue maternelle comme une
perte du moi. « Die Notwendigkeit, sich eine Sprache zu erhalten, eine Frage auf Leben
und Tod » écrit Peter Weiss qui, émigré en Suede, tente d’abord d’ écrire dans la langue
de son nouvel environnement. Et il goute :

Spéter verstand ich, dal3 dies bedeutete : die Identitét zu wechseln.
Der Versuch, die schwedische Sprache als Ausdrucksmittel zu benutzen,
mif3gluckte. Was ich zustandebrachte, war nur Sekundéres, es waren
Ubersetzungen aus tieferen, originalen Schichten. Ich muRte
zurlckkehren zu den Grundlagen meiner Person, und diese waren
definiert worden in der Sprache, die ich wahrend der Kindheit und
Jugend lernte.”

Pour un autre poete déraciné Claude Esteban, le partage de I'écriture, la
«digonction » de deux langues, peut au contraire s apaiser par I’action de la poésie
elle-méme qui dicte son choix al’ écrivain :

Je n’avais pas a choisir. Toutes les langues se valent, mais la poésie,
plus encore que le lieu ou s est inscrit un destin, décide de celle qui sera
la ntre. 1l peut se faire que ce soit la langue que nous considérions
comme seconde. Mais ce partage ne dépend pas de nous. Seul le
bilingue, par une étrange tentation de I’ esprit, croit qu’il peut aler d' un
idiome al’autre a sa guise. Mais il ne vit qu’ala surface de lui-méme. Il
S épuise dans larelation; il est en perpétuelle errance, tout persuadé qu’il
se veuille de ses pouvoirs d’ ubiquité.®

L’ expérience de |’ émigration confirme ainsi combien latraduction traverse alafoisle
champ culturel et social, celui de la création littéraire et celui du langage, de I'identité
collective et individuelle. Elle nous permet ainsi d’ observer une réaité qui est a la fois
expérience intime de I’ écrivain et appropriation commune d’ une civilisation. Par tous ces
traits, I’ histoire de la traduction offre un observatoire privilégié a |’ étude de la constitu-
tion des identités individuelles et collectives qui forment la culture d'un pays et d’ une

époque.
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