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L’ EPREUVE DU TRADUCTEUR

Faire coincider les mots avec la pensée de I’ auteur, restituer le ton, I’ émotion
et le sens du message. Ainsi Antoine Berman définit-il I’ oeuvre de traduction.
Il illustre son propos par quatre versions d’ un poeme de John Donne

Lorsque, il y a une dizaine d’ années, Antoine Berman publia L’ Epreuve de |’ éranger? —
ouvrage consacré a ces romantiques d outre-Rhin ayant produit des traductions si grandes
gu’ elles font désormais partie du patrimoine allemand —, on avait considéré, de facon
unanime, que, depuis Vaery Larbaud, personne n'avait mieux analysé I'art de ces
travailleurs de I’ombre que I’auteur de sous I'invocation de Saint-Jérdme baptisait «les
peseurs de mots» : les traducteurs.

Dans cet gui parait trois ans aprés samort, et auquel il atravailléjusgu’alafin
sans désemparer, Berman développe, avec une sagacité prodigieuse, certaines remarques et
certains apercus qui émaillaient son livre précédent. Par exemple, ceux-ci, qui se révelent
d’ une importance capitale : a savoir, que «dans la traduction il y a quelque chose de la
violence du métissage»; que le traducteur est auteur, mais jamais I’ Auteur, et que «son
oeuvre est une oeuvre, mais n’est pas I’ OEuvre»; et surtout que, dans la langue d’ arrivée,
«latraduction éveille des possibilités latentes, et qu’ elle seule, de maniere différente de la
littérature, a pouvoir d éveiller». Assertion qui rappelle celle d’ Ezra Pound, pour qui la
traduction «met en évidence le sommeil, les points paresseux de la langue qui accueille le
texte original et, la secouant, la réveille».

Berman tient a souligner, et il a cent foisraisons, que la critique n’est pasle «travail
du négatif» que d habitude on voit en elle, mais qu'elle est, par essence, positive,
«ontologiquement liée a I’ oeuvrex». Pour Larbaud, dga, ¢’ était la traduction elle-méme qui
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est une forme de critique : «la plustimide, 1a plus humble et 1a plus agréable a pratiquer.»
Et n’oublions pas, a ce propos, que, selon T. S. Eliot, e labeur du créateur consiste a passer
au crible, a combiner, a construire, a expurger, a corriger : «Certains écrivains sont
supérieurs aux autres uniquement parce que leurs facultés critiques sont supérieures.»

De méme Berman observe-t-il que «la critique d’ une traduction est celle d' un texte
qui, lui-méme, résulte d’un travail critique»... Il soutient que «le rapport interne qu’ une
oeuvre entretient avec la traduction (ce gqu’ elle contient en soi de traduction et de non-
traduction) détermineidéalement (...) lesproblémesqu’ elle peut poser». Et derenchérir, non
sans audace, en affirmant que «toute oeuvre «prévoit» sa traduction dans sa structure».

C’ est cel g, latache du traducteur : deviner cette «prévision» secréte au coeur du texte
atraduire, et trouver, pas forcément les mots qui coincident avec les mots de celui-ci, mais
avec sa pensée; et qui restituent le «ton», I’ accent d’ une voix unique, I’émotion et le sens
d’ un message.

On peut dire que Berman abandonne, ici, le mot de «littéralité» —lequel avait suscité
chez lui quelquesréticences —, en tant gu'’il signifie «mot a mot», «phrase a phrase», tandis
gue pour Berman, il veut dire «attachement a la lettre, respect de la lettre de |’ oeuvre».
Aing, lorsqu’il s'agit de confronter trois versions francaises d’ un poéme de John Donne,
Going to Bed, et celle, en espagnol, d’ Octavio Paz —lequel considérait lasienne comme une
adaptation —, il penche pour le poéme «moderne» de Paz, parce que le Mexicain, dans sa
démarche en apparencesi libre, amieux capté|’ «essence», mieux cernéle «noyau, le «dit»
du poeme de Donne, sans le moindre recours a des archaismes. Et de rappeler, en guise
d avertissement, que le style, la maniere des littératures des différents pays ne sont pas
fatalement contemporaines, loin s en faut...

Par ailleurs, Berman juge gu’ analyser une traduction sans tenir compte des normes
établies par I’ usage atelle ou telle époque est une entreprise absurde. Selon lui, Viaatten'a
pu traduire «telle quellex» I’ écriture dénudée de K afka, tout simplement parce qu’il obéissait,
de maniereinconsciente, aux normes en vigueur dans les années 30. Et, quand Goldschmidt
ou Lortholary le retraduisent aujourd’ hui, «ilsle font, chacun a sa maniére, en fonction des
nouvelles normes qui régissent le polysystéme francais».
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Tout en reconnaissant que dans certains cas exceptionnels — Dostoievski, Kafka... —
les traductions, sans étre bonnes, peuvent enrichir, voire ouvrir des horizons insoupconnés
aune littérature, Berman concoit la traduction comme un long processus : d'abord, si une
oeuvre fait partie de I’ enseignement d’'une littérature étrangére, €elle peut étre «adaptée»
lorsgu’ elle heurte trop les normes autochtones; puisvient le temps des premiérestraductions
a ambition littéraire (les plus dangereusement fautives, a son avis); ensuite, celui des
nombreuses retraductions — de sorte que, defil en aiguille, larévélation d’ une oeuvre «dans
son étre propre» a une chance de s accomplir : «La «révélation» pleine et entiére de cette
oeuvreest elle-mémel’ oeuvredelatraduction. Et ellen’ est possible que si la traduction est
«vraie». Avant, il n'y a pas de «révélation», il n'y a que les étapes menant ou non a celle-
cl.»

Seulement alors, lelecteur pourraressentir la «consistance immanente» delaversion
en dehors de tout rapport avec I'original : «On n'est pas naturellement lecteur de
traductions, on le devient.» Et il arrive que, face a un «passage inachevé» d’ un chant de
Dante, d' une scéne de Shakespeare, d'un poéme de Neruda, on découvre une langue
«qu’ aucun écrivain francais n’aurait pu écrire».

L’ ambition de Berman appartient-elle au monde des utopies? VVoici Borges qui vient
asarescousse en affirmant qu’ établir d’ emblée que toute nouvelle combinaison d' é éments
—en I’ occurrence, de mots — est obligatoirement inférieure al’ écrit original, ¢’ est établir au
départ que le «brouillon 9» est obligatoirement inférieur au «brouillon h», éant donné qu’il
n'y a, en fait, que des brouillons : «L’idée qu un texte peut étre «définitif» releve de la
religion ou de la fatigue.» Armé d'une érudition hors pair, & la recherche des lois
hasardeuses de la traduction, Antoine Berman a engagé sa vie dans un labyrinthe ou, au
passage, il a creusé des ouvertures, des portes, des fenétres, des meurtriéres aussi, et il ena
atteint lecentre—c’ est-a-direletréfondsmémedelalittérature. Ouil atrouve ce maitre-livre
gu’il portait en lui, que tout traducteur devrait lire, méditer, contredire au besoin, prolonger
— et davantage tout écrivain, ce traducteur premier qui n’ arien souslesyeux gqu’ un écheveau
d’'images gu’il lui faut dévider avec soin, et cela dans |’ obscurité.
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