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UN REGARD SUR LE PASSÉ 

 

À un moment où le besoin s’est fait sentir à  l’intérieur de l’AIIC de mieux 

dessiner le profil de l’interprète, de mieux cerner son rôle et définir son statut, il 

peut être intéressant de jeter un bref regard sur le passé. Les ouvrages de V. 

Arnaud, L.V. Man-silla et Hernan Cortés nous ont permis de prendre ce parcours 

pour le moins, inattendu.  

Cordoba (Argentine), 1870.  Pour faire entrer en vigueur un traité de paix 

signé par les Indiens, le colonel Lucio Mansilla entreprend une expédition chez les 

« ranqueles », des tribus des araucans: peu d’armements mais des interprètes pour 

se faire comprendre au milieu de la pampa.  Les lois commandant les rapports 

sociaux des indigènes étaient bien définies, tel que le raconte dans une lettre le 

colonel:  

 

Pour traiter avec les Indiens, mon vieux, il faut beaucoup 
de patience.  Je ne sais si vous avez une idée de ce qu’est 
un « parlamento » chez les chrétiens; et je dis chez les 
chrétiens parce que chez les Indiens le rituel est 
différent. Un « parlamento » est une conférence 
diplomatique.  L’interprète annonce préalablement 
l’arrivée de la commission. Si elle est composée de vingt 
personnes, il y aura vingt présentations. Ils commencent 
par vous serrer la main selon la hiérarchie et ils prennent 
place suivant les mêmes échelons dans les sièges qu’on 
leur offre, avec assez d’aplomb.  Le « lenguaraz », c’est-
à-dire l’interprète-secrétaire, se place à la droite du 
personnage le plus important. Celui-ci parle et 
l’interprète traduit; il faut observer que, même si le 
plénipotentiaire comprend l’espagnol et le parle avec 
aisance, on ne change pas de procédure.  Tel que les 
hommes politiques de nos jours, conscients du rôle que 
peut jouer une langue, se refusent souvent à utiliser la 
langue d’autrui). 
Pendant la conversation, il faut offrir à la commission 
des liqueurs et des cigares... 
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Le parlamento commence par une interminable série de 
questions et de salutations... (Comment allez-vous? 
Comment vont vos chefs, officiers et soldats ? Y a-t-il eu 
des nouvelles à la frontière ? Avez-vous perdu des 
chevaux ?); viennent ensuite les messages...  Parfois 
chaque délégué a son propre interprète, parfois il n’y en 
a qu’un seul.  Le travail de l’interprète est ininterrompu 
même dans le plus insignifiant des échanges. Il doit faire 
preuve d’une très grande mémoire, d’une gorge 
privilégiée et d’énormément de calme et de patience. 

  

Lucio V. Mansilla eut la bonne idée non seulement de réussir son aventure 

mais aussi de la raconter par la suite.1  Ainsi peut-on savoir aujourd’hui, grâce à 

son témoignage, que le militaire demandait souvent l’avis de son « lenguaraz » et 

qu’il tenait compte même de ses humeurs. 

Mora, mon interprète, semblait de mauvaise humeur, et 
il l’était en effet parce que la question lui ayant été 
posée, il avait manifesté de sérieuses inquiétudes... Mora 
continuait à faire la tête malgré l’air sincère des deux 
Indiens.  Il ne se sentait pas rassuré. « Que va-t-il se 
passer? » répétait-il, puis murmurant: 
« Ces Indiens, ils sont tellement méfiants ! »2 
 

Plus que d’interpréter des mots, il s’agissait souvent d’interpréter des 

attitudes.  Il fallait, de part et d’autre, percer la frontière de la parole et détecter 

son origine pour « sentir » là l’odeur du piège, de la peur, du mensonge.  Lorsque 

l’enjeu est la vie, les pistes pour déterminer si l’on aura confiance ou non, ne sont 

jamais exclusivement linguistiques.  Au moment où le Cacique Ramon doute de 

l’identité du colonel Mansilla, c’est son interprète qui s’en porte garant, avec sa 

vie: « Je vais lui dire, dit Mora, de m’égorger si je le trompe. » 

La mission de Mansilla aurait été irréalisable sans son « diplomate du 

désert ». 

                                                
1 D’abord en forme de lettres dans le journal la Tribuna, de mai à septembre 1870, et ensuite dans un livre : 

Una excursih a 1os indios ranquelles, Buenos 

Aires, Kapelusz, 1966. 
2 Lucio V. Mansilla (1966) : Una excursion a 1os indios ranqueles, Buenos Aires, Kapelusz, pp. 155 et 
suivantes. 
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Prenons maintenant la route vers le nord et arrêtons-nous au Mexique trois 

siècles auparavant.  Dans sa deuxième lettre à l’empereur Charles Quint, datée de 

1519, Hernan Cortés raconte comment il a failli tomber dans une embuscade à 

Churultecal3.  C’est grâce à Dona Marina, son interprète indienne, qu’il a eu 

connaissance du piège et, après l’avoir vérifié, a coupé court en attaquant par 

surprise le premier.  Cette dernière étape avant l’arrivée à Temixtitan, la capitale 

aztèque, et avant la rencontre avec le Grand Montezuma, aurait pu être un 

massacre pour les Espagnols. Avertie par une compagne de race qui lui donnait 

ainsi la possibilité de se sauver, Marina passa l’information à un autre interprète, 

espagnol celui-là4, qui, à son tour, mit Cortés au courant. 

À proprement parler, Marina n’a pas violé le secret dans son travail: elle n’a 

ni faussé les propos d’autrui ni utilisé des informations apprises pendant son 

travail.  Son rôle d’interprète lui a donné simplement l’accès au pouvoir.  

Confrontée à une situation limite, elle fit son choix.  Sachant ce que l’on sait à 

propos de ses rapports avec le Conquistador5, on en déduit que c’est la petite 

histoire qui fait, parfois, la grande. 

Il est intéressant d’observer que c’est par une erreur d’interprétation – et 

certainement pas due à l’interprète – que le Grand Montezuma s’est rendu sans 

lutter.  Impressionné par la divine allure de l’homme blanc et blond venu de l’Est 

et par les histoires magnifiques de son souverain, l’empereur aztèque déduit 

erronément qu’il ne s’agissait que des descendants de ses propres ancêtres; ceux-là 

mêmes qui avaient promis de revenir sur ces terres pour les soumettre un jour6.  

Son erreur d’interprétation lui permit d’emboîter deux fragments de légende et de 

surprendre l’histoire.  La capitulation d’un roi jette une nouvelle lumière sur le 

choix d’une femme. 

                                                
3 Hernan Cortés (1946) : Cartas y relaciones, Buenos Aires, Emecé. 
4 Don Jeronimo de Aguilar. 
5 Cette princesse indigène appelée Malintzin (1501-1550) fut rendue comme esclave à Cortés.  Convertie au 

christianisme, elle renonça à son nom pour devenir Marina, maîtresse et guide du Conquistador dont elle 

eut un enfant. Elle mourut en Espagne où elle avait épousé Juan de Jaramillo. 
6 Cortés raconte que c’est les larmes aux yeux que Montezuma expliqua ceci à ses soldats qui pleuraient 

aussi devant le silence ému des Espagnols (p. 180). C’est par la suite, et spécialement après la mort de 

Montezuma, que de très longs et sanglants affrontements vont avoir lieu entre Espagnols et Indiens. 
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En Amérique, l’histoire des interprètes est enracinée avec l’histoire de la 

découverte du Nouveau Continent le 12 octobre 1492.  Les interprètes d’arabe et 

d’hébreu que Christophe Colomb avait embarqués dans ses caravelles ne lui 

avaient servi strictement à rien: il est vrai que sa destinée était l’Orient et qu’il 

était loin de songer qu’un nouveau continent s’interposerait sur son chemin.  À sa 

première escale7, il décida d’embarquer six indigènes pour lui servir de guides et 

d’interprètes.  Le plus célèbre d’entre eux fut baptisé Diego Colomb. Ainsi 

retrouve-t-on dans ces vieux récits non seulement beaucoup de références aux 

interprètes mais souvent aussi leurs noms.  Le « faraute, lenguaraz ou lengua » fut 

pendant la conquête des terres américaines un synonyme de conseiller ou mentor; 

« c’étaient des guides, des hommes d’expérience, avec beaucoup de connaissances 

et qui assumaient la responsabilité d’entreprises courageuses8». 

Si j’ai choisi ces fragments de l’histoire universelle pour montrer 

l’importance du rôle joué par l’interprète, ce n’est pas seulement pour honorer mes 

origines.  C’est que si ce métier est l’un des plus vieux du monde (tel que le 

rappelle le Prince Andronikof)9, c’est surtout à certaines périodes que ce  

personnage devance les autres sur la scène de l’histoire. 

C’est lors des premiers contacts, pendant l’exploration, la découverte et la 

conquête, que le rôle de l’interprète est crucial : on veut apprendre et comprendre 

ce que dit, ce que pense et comment vit l’autre.  C’est le temps de l’échange.   

L’adversaire d’hier vaincu, le dominé d’aujourd’hui offre normalement moins de 

résistance et moins d’intérêt: le profil de l’interprète s’estompe, il y a beaucoup 

moins d’échanges.  La langue des vainqueurs s’impose ou devient lingua franca. 

C’était le cas du latin dans la moitié, grosso modo, occidentale de l’Empire romain 

et du grec dans la partie orientale. 

Le poids politique et culturel de la France fit du français pendant des siècles 

la langue diplomatique par excellence: pas besoin d’interprètes.  Après la Seconde 

                                                
7 Guanahani, une des Lucayes. 
8 Faratite, lenguarez ou lengua sont de vieilles acceptions synonymes d’interprète. Voir Vincent Arnaud 

(1950) : Los intérpretes en el descubri-miento, 

conquista y colonizacih del Rio de la Plata, Buenos Aires. 
9 Dans son introduction à l’interprète dans les conférences internationales de D. Seleskovitch, Paris, 
Minard, 1968. 
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Guerre mondiale, la puissance économique et la prépondérance anglo-saxonne 

dans les technologies de pointe firent basculer la balance en faveur de l’anglais. 

Au XVIe siècle en revanche « le soleil ne se couchait jamais » dans 

l’Empire hispano-américain et les efforts d’expansion temporelle et divine furent 

caractérisés par les besoins d’échanges: le rôle de l’interprète est spécialement 

distingué, comme en témoigne la législation indienne.  En effet, dans ce qui doit 

constituer l’un des documents les plus anciens et les mieux préservés sur la 

profession, le titre XXIX de la Récopilation des Lois des Indes, promulguée en 

1680, statue sur les interprètes. 

La première des quatorze lois établit que, nombreux étant les dommages qui 

peuvent découler si l’interprète n’est pas fidèle, chrétien et généreux, puisque c’est 

par son truchement que justice est faite, que les indigènes sont gouvernés et que 

peuvent s’amender les torts qu’ils subissent, les présidents et les membres des 

Audiences doivent faire très attention aux qualités morales de l’interprète. 

Les interprètes doivent prêter serment avant de commencer l’audience: ils 

doivent interpréter l’affaire clairement et ouvertement, sans dissimuler ni ajouter 

quoi que ce soit, sans partialité en faveur des uns ou des autres.  Pour cette raison, 

ils n’auront d’autres intérêts que leur salaire.  Ils ne peuvent donner ni accepter des 

cadeaux, des dons ou des promesses des Espagnols ou des Indiens ou des gens 

avec qui ils ont ou peuvent avoir des litiges à traduire, même lorsqu’il s’agit de 

produits à manger ou à boire et même s’ils ne les ont jamais demandés.  Au cas 

d’irrespect de ces conditions, ils seraient condamnés pour parjure, ils perdraient 

leur travail et devraient prendre en charge les dommages et intérêts. Les 

programmes et les horaires de travail sont minutieusement spécifiés, ainsi que leur 

rémunération et les amendes en cas d’absence. 

Le nombre d’interprètes et leur façon d’agir évolua avec le temps.  Au 

début il n’y en avait qu’un seul, mais comme il y eut des cas de fraude imputables 

à l’interprète, la présence de deux interprètes fut exigée au moment des 

déclarations des Indiens.  C’est exactement ce qui arrive aujourd’hui pour les 

entretiens aux plus hauts niveaux où la présence de deux interprètes garantit le 

contrôle mutuel. 

Dans leurs rapports annuels – ou « Cartas Anuas » – les Jésuites racontent 

leurs péripéties pour administrer les sacrements – de la confession jusqu’à 
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l’extrême-onction – par le truchement des interprètes.  Le Père Burges10 attribue 

des mésaventures initiales chez les « mocobies » à l’insouciance de son interprète 

qui prétendait cacher son ignorance en affirmant que les « mocobies » n’avaient 

pas dans leur vocabulaire les mots qu’il lui demandait, même lorsqu’il s’agissait 

des pronoms personnels. 

Un brevet du Roi du 9 octobre 1556 établit que « les jugements de 

résidence » devaient être traduits et claironnés pour donner aux naturels la 

possibilité de se défendre.  Le droit de l’accuse à être entendu était inscrit dans la 

tradition espagnole.  Indiens et Noirs devant le juge comptaient, en principe au 

moins, avec l’assistance d’un avocat et d’un interprète11. 

D’une découverte à une conquête, d’une négociation à un traité de paix, 

l’histoire est parsemée de scènes où l’interaction entre des hommes de langues 

différentes exige l’accomplissement d’une fonction clé: la traduction. 

Des interprètes grec-latin, anglais-persan, hindi-chinois, espagnol-quechua, 

arabe-swahili, français-allemand, anglais-russe auront sûrement occupé à un 

moment déterminé de leur vie et de leur histoire cet espace précieux où ils 

deviennent pont ou charnière permettant le mouvement fluide du contact. 

 Ils auront ainsi participé au transfert de connaissances, à la divulgation d’une 

religion, à la diffusion de la science, à l’échange de biens, à l’élaboration d’un 

accord, à la déclaration de la guerre et de la paix. 

À noter cependant que cet espace que j’ai qualifié de précieux est 

également un espace vide, à remplir chaque fois avec des ingrédients linguistiques 

différents et dont les dimensions et le relief ne dépendent pas de celui qui l’occupe 

mais de ceux qui sont autour de lui.  C’est l’intérêt que les interlocuteurs portent 

aux affaires qu’ils discutent, et le rapport des forces en jeu, qui déterminent 

l’importance relative du travail de l’interprète et qui soulignent son rôle de temps 

en temps.  Il suffirait qu’un des interlocuteurs décide d’annuler le contrat, 

d’oublier l’accord, bref, de ne plus entendre, pour que la fonction de l’interprète 

revienne à zéro.  Si on connaît aujourd’hui le nom de quelques interprètes lors de 

                                                
10 Le Père Francisco Burges s’installa à San Javier de Mocobies entre 1743 et 1762. Cité par Vincent G. 
Arnaud (1950) dans Los intérpretes en el descubrimiento, la conquista y la colonizackh en el Rio de la 
Plata, Buenos Aires. 
11 Voir Vincent Arnaud, p. 59. 
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la conquête américaine, c’est parce que de leur prestation et de leurs paroles il y 

allait souvent de la vie et de la mort. 

Il est curieux de constater que certains usages et certaines règles de 

comportement social typiques des grands pays industrialisés de nos jours trouvent 

leur équivalent non seulement dans des pratiques minutieusement codées par la loi 

espagnole du XVIIe siècle mais aussi dans les us et coutumes de quelques Indiens. 

____________   

 

Source : Meta, vol. 32, no 4, 1987, p. 496-498. 


