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UN REGARD SUR LE PASSE

A un moment ol le besoin s est fait sentir & I’intérieur del’ AlIC de mieux
dessiner le profil del’interpréte, de mieux cerner son réle et définir son statut, il
peut étre intéressant de jeter un bref regard sur le passé. Les ouvragesde V.
Arnaud, L.V. Man-silla et Hernan Cortés nous ont permis de prendre ce parcours
pour e moins, inattendu.

Cordoba (Argentine), 1870. Pour faire entrer en vigueur un traité de paix
signé par les Indiens, le colonel Lucio Mansilla entreprend une expédition chez les
« rangueles », des tribus des araucans. peu d’ armements mais des interpretes pour
se faire comprendre au milieu de lapampa. Leslois commandant les rapports
sociaux des indigénes étaient bien définies, tel que le raconte dans une lettre le
colondl:

Pour traiter avec les Indiens, mon vieux, il faut beaucoup
de patience. Je ne sais s vous avez une idée de ce qu’ est
un « parlamento » chez les chrétiens; et je dis chez les
chrétiens parce que chez les Indiens le rituel est
différent. Un « parlamento » est une conférence
diplomatique. L’interprete annonce préal ablement
I’arrivée de lacommission. Si elle est composée de vingt
personnes, il y auravingt présentations. 1ls commencent
par vous serrer lamain selon la hiérarchie et ils prennent
place suivant les mémes échelons dans les sieges gu’ on
leur offre, avec assez d’ aplomb. Le «lenguaraz », C est-
adire l'interprete-secrétaire, se place aladroite du
personnage le plus important. Celui-ci parle et
I”interprete traduit; il faut observer que, mémesi le
plénipotentiaire comprend I’ espagnol et |e parle avec
aisance, on ne change pas de procédure. Tel que les
hommes politiques de nos jours, conscients du role que
peut jouer une langue, se refusent souvent a utiliser la
langue d’ autrui).

Pendant la conversation, il faut offrir ala commission
desliqueurs et des cigares...
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Le parlamento commence par une interminable série de
guestions et de salutations... (Comment allez-vous?
Comment vont vos chefs, officiers et soldats ? Y a-t-il eu
des nouvelles alafrontiere ? Avezvous perdu des
chevaux ?); viennent ensuite les messages... Parfois
chague délégué a son propre interpréte, parfoisil 'y en
aquunseul. Letravail del’interprete est ininterrompu
méme dans le plus insignifiant des échanges. |l doit faire
preuve d’ une trés grande mémoire, d’ une gorge
privilégiée et d’ énormément de calme et de patience.

Lucio V. Mansilla eut la bonne idée non seulement de réussir son aventure
mais aussi de laraconter par lasuite.’ Ainsi peut-on savoir aujourd’ hui, grace &
son témoignage, que le militaire demandait souvent I’ avis de son « lenguaraz » et
gu’il tenait compte méme de ses humeurs.

Mora, mon interprete, semblait de mauvaise humeur, et

il I’ était en effet parce que la question lui ayant été
posée, il avait manifesté de sérieuses inquiétudes... Mora
continuait a faire latéte malgré I’ air sincére des deux
Indiens. 1l ne se sentait pas rassuré. « Que va-t-il se
passer? » répétait-il, puis murmurant:

« Ces Indiens, ils sont tellement méfiants ! »*

Plus que d’interpréter des mots, il S agissait souvent d’interpréter des
attitudes. |1 fallait, de part et d’ autre, percer la frontiere de la parole et détecter
son origine pour « sentir » [al’ odeur du piege, de la peur, du mensonge. Lorsgue
I’enjeu est lavie, les pistes pour déterminer si I’ on aura confiance ou non, ne sont
jamais exclusivement linguistiques. Au moment ou le Cacique Ramon doute de
I”identité du colonel Mansilla, ¢’ est son interpréte qui S’ en porte garant, avec sa
vie: « Jevais|ui dire, dit Mora, de m'’ égorger s je le trompe. »

Lamission de Mansilla aurait été irréalisable sans son « diplomate du
désert ».

! D’ abord en forme de lettres dans le journal |a Tribuna, de mai & septembre 1870, et ensuite dans unlivre:
Una excursih a 1os indios ranquelles, Buenos

Aires, Kapelusz, 1966.
2 Lucio V. Mansilla (1966) : Una excursion a 10s indios ranqueles, Buenos Aires, Kapelusz, pp. 155 et
suivantes.
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Prenons maintenant la route vers le nord et arrétons-nous au Mexique trois
siecles auparavant. Dans sa deuxieme lettre a |’ empereur Charles Quint, datée de
1519, Hernan Cortés raconte comment il afailli tomber dans une embuscade a
Churultecal®. C’est grace @ Dona Marina, son interpréte indienne, qu’il aeu
connaissance du piege et, aprés |’ avoir vérifié, a coupé court en attaquant par
surprise le premier. Cette derniére étape avant I’ arrivée a Temixtitan, la capitale
aztéque, et avant la rencontre avec le Grand Montezuma, aurait pu étre un
massacre pour les Espagnols. Avertie par une compagne de race qui lui donnait
ains la possihilité de se sauver, Marina passa |’ information a un autre interprete,
espagnol celui-1&, qui, & son tour, mit Cortés au courant.

A proprement parler, Marinan’a pas violé e secret dans son travail: ellen’a
ni faussé les propos d’ autrui ni utilisé des informations apprises pendant son
travail. Son réle d'interpréte lui a donné simplement I’ acces au pouvoir.
Confrontée a une situation limite, elle fit son choix. Sachant ce quel’on sait a
propos de ses rapports avec le Conquistador®, on en déduit que ¢’ est la petite
histoire qui fait, parfois, la grande.

Il est intéressant d’ observer que ¢ est par une erreur d’ interprétation — et
certainement pas due a I’ interpréte— que le Grand Montezuma s est rendu sans
lutter. Impressionné par la divine allure de I’homme blanc et blond venu de |’ Est
et par les histoires magnifiques de son souverain, I’ empereur azteque déduit
erronément gqu’il ne s agissait que des descendants de ses propres ancétres; ceux-la
mémes qui avaient promis de revenir sur ces terres pour les soumettre un jour®.
Son erreur d'interprétation [ui permit d’ emboiter deux fragments de Iégende et de
surprendre I’ histoire. La capitulation d’ un roi jette une nouvelle lumiéere sur le
choix d’une femme.

3 Hernan Cortés (1946) : Cartas y relaciones, Buenos Aires, Emecé.

* Don Jeronimo de Aguilar.

® Cette princesse indigéne appelée Malintzin (1501-1550) fut rendue comme esclave a Cortés. Convertie au
christianisme, elle renonga a son nom pour devenir Marina, maitresse et guide du Conquistador dont elle
eut un enfant. Elle mourut en Espagne ou elle avait épousé Juan de Jaramillo.

® Cortés raconte que ¢’ est les larmes aux yeux que Montezuma expliqua ceci a ses soldats qui pleuraient
auss devant le silence ému des Espagnols (p. 180). C'est par la suite, et spécialement aprés lamort de
Montezuma, que de trés longs et sanglants affrontements vont avoir lieu entre Espagnols et Indiens.
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En Amérique, I’ histoire des interprétes est enracinée avec I’ histoire de la
découverte du Nouveau Continent le 12 octobre 1492. Les interpretes d’ arabe et
d’ hébreu que Christophe Colomb avait embarqués dans ses caravelles ne lui
avaient servi strictement arien il est vrai que sa destinée était I’ Orient et qu'il
était loin de songer qu’ un nouveau continent s interposerait sur son chemin. A sa
premiére escale’, il décida d’ embarquer six indigénes pour lui servir de guides et
d interprétes. Le plus célébre d entre eux fut baptise Diego Colomb. Ainsi
retrouve-t-on dans ces vieux récits non seulement beaucoup de références aux
interprétes mais souvent aussi leurs noms. Le « faraute, lenguaraz ou lengua » fut
pendant la conquéte des terres américaines un synonyme de conseiller ou mentor;
« C étaient des guides, des hommes d’ expérience, avec beaucoup de connai ssances
et qui assumaient la responsabilité d’ entreprises courageuses’.

Si j’al chois ces fragments de |’ histoire universelle pour montrer
I”importance du role joué par I'interprete, ce n’ est pas seulement pour honorer mes
origines. C'est que si ce métier est I’un des plus vieux du monde (tel que le
rappelle le Prince Andronikof)®, ¢’ est surtout & certaines périodes que ce
personnage devance les autres sur la scéne de I’ histoire.

C’est lors des premiers contacts, pendant I’ exploration, la découverte et la
conquéte, que lerble de I’ interpréte est crucial : on veut apprendre et comprendre
ce que dit, ce que pense et comment vit I’autre. C’est le temps de I’ échange.

L’ adversaire d' hier vaincu, le dominé d’ aujourd’ hui offre normalement moins de
résistance et moins d’intérét: le profil de I’interprete s estompe, il y a beaucoup
moins d’ échanges. Lalangue des vaingueurs s impose ou devient lingua franca.
C' était le cas du latin dans la moitié, grosso modo, occidentale de I’ Empire romain
et du grec dans la partie orientale.

Le poids politique et culturel de la France fit du francais pendant des siecles
la langue diplomatique par excellence: pas besoin d'interprétes. Apresla Seconde

" Guanahani, une des Lucayes.
8 Faratite, lenguarez ou lengua sont de vieilles acceptions synonymes d’interpréte. Voir Vincent Arnaud
(1950) : Losintérpretes en € descubri-miento,

conquista y colonizacih del Rio de la Plata, Buenos Aires.
® Dans son introduction al’interpréte dans les conférences internationales de D. Seleskovitch, Paris,
Minard, 1968.
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Guerre mondiale, la puissance économique et la prépondérance anglo-saxonne
dans les technol ogies de pointe firent basculer la balance en faveur de |’ anglais.

Au XVI®siecle en revanche « le soleil ne se couchait jamais » dans
I” Empire hispano-américain et les efforts d’ expansion temporelle et divine furent
caractérises par les besoins d’ échanges: le r6le de I’ interpréte est spécialement
distingué, comme en témoigne lalégislation indienne. En effet, dans ce qui doit
constituer I’ un des documents les plus anciens et les mieux préservés sur la
profession, le titre XX1X de la Récopilation des Lois des Indes, promulguée en
1680, statue sur les interprétes.

Lapremiére des quatorze lois établit que, nombreux étant |es dommages qui
peuvent découler si I'interpréte N’ est pas fidéle, chrétien et généreux, puisgue c’ est
par son truchement que justice est faite, gue les indigenes sont gouvernés et que
peuvent s amender les torts qu’ils subissent, les présidents et les membres des
Audiences doivent faire tres attention aux qualités morales de I’ interpréte.

Lesinterprétes doivent préter serment avant de commencer |’ audience: ils
doivent interpréter I’ affaire clairement et ouvertement, sans dissimuler ni gjouter
guoi que ce soit, sans partialité en faveur des uns ou des autres. Pour cette raison,
ilsnauront d autres intéréts que leur salaire. |ls ne peuvent donner ni accepter des
cadeaux, des dons ou des promesses des Espagnols ou des Indiens ou des gens
avec qui ils ont ou peuvent avoir des litiges a traduire, mémelorsqu’il s agit de
produits & manger ou a boire et méme s'ils ne les ont jamais demandés. Au cas
d’irrespect de ces conditions, ils seraient condamnés pour parjure, ils perdraient
leur travail et devraient prendre en charge les dommages et intéréts. Les
programmes et les horaires de travail sont minutieusement spécifiés, ainsi que leur
rémunération et les amendes en cas d’ absence.

Le nombre d’interprétes et leur facon d’ agir évolua avec le temps. Au
début il n"y en avait gu’ un seul, mais comme il y eut des cas de fraude imputables
al’interprete, la présence de deux interpretes fut exigée au moment des
déclarations des Indiens. C’est exactement ce qui arrive aujourd’ hui pour les
entretiens aux plus hauts niveaux ou la présence de deux interprétes garantit le
contréle mutuel.

Dans leurs rapports annuels — ou « Cartas Anuas » — les Jésuites racontent
leurs péripéties pour administrer les sacrements — de la confession jusqu’a
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|’ extréme-onction — par le truchement des interprétes. Le Pére Burges™ attribue
des mésaventures initiales chez les « mocobies » al’ insouciance de son interprete
qui prétendait cacher son ignorance en affirmant que les « mocobies » N’ avaient
pas dans leur vocabulaire les mots qu'il lui demandait, méme lorsqu’il s agissait
des pronoms personnels.

Un brevet du Roi du 9 octobre 1556 établit que « les jugements de
résidence » devaient étre traduits et claironnés pour donner aux naturels la
possibilité de se défendre. Le droit de I’ accuse a étre entendu était inscrit dans la
tradition espagnole. Indiens et Noirs devant le juge comptaient, en principe au
moins, avec |’ assistance o un avocat et d’ un interpréte™.

D’ une découverte a une conguéte, d’ une négociation a un traité de paix,

I histoire est parsemeée de scénes ou I’ interaction entre des hommes de langues
différentes exige I’ accomplissement d’ une fonction clé: latraduction.

Des interprétes grec-latin, anglais-persan, hindi-chinois, espagnol-quechua,
arabe-swahili, francais-allemand, anglais-russe auront sirement occupé a un
moment déterminé de leur vie et de leur histoire cet espace précieux ou ils
deviennent pont ou charniére permettant le mouvement fluide du contact.

Ilsauront ainsi participé au transfert de connaissances, aladivulgation d une
religion, aladiffusion de la science al’ échange de biens, al’ éaboration d' un
accord, aladéclaration de la guerre et de la paix.

A noter cependant que cet espace quej’ai qualifié de précieux est
également un espace vide, aremplir chague fois avec des ingrédients linguistiques
différents et dont les dimensions et le relief ne dépendent pas de celui qui I’ occupe
mais de ceux qui sont autour delui. C'est I'intérét que les interlocuteurs portent
aux affaires qu’ils discutent, et le rapport des forces en jeu, qui déterminent
I”importance relative du travail de I’ interprete et qui soulignent son réle de temps
en temps. 1l suffirait qu’un desinterlocuteurs décide d’ annuler e contrat,
d’oublier I’ accord, bref, de ne plus entendre, pour que lafonction de I’ interpréte
revienne a zéro. Si an connait aujourd’ hui le nom de quelques interprétes lors de

19| e Pére Francisco Burges s installaa San Javier de Mocobies entre 1743 et 1762. Cité par Vincent G.
Arnaud (1950) dans Los intérpretes en € descubrimiento, la conquista y la colonizackh en €l Rio dela
Plata, Buenos Aires.

1 vair Vincent Arnaud, p. 59.
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la conquéte américaine, ¢’ est parce que de leur prestation et de leurs parolesil y
alait souvent de lavie et de lamort.

Il est curieux de constater que certains usages et certaines regles de
comportement social typiques des grands pays industrialisés de nos jours trouvent
leur équivalent non seulement dans des pratiques minutieusement codées par la loi
espagnole du XV11° siecle mais aussi dans les us et coutumes de quel ques Indiens.

Source : Meta, vol. 32, n° 4, 1987, p. 496-498.



