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DE LA TRANSLATION À LA TRADUCTION 

 
 
Avant-propos 
 

Le texte qu'on va lire est un extrait d'un ouvrage, Jacques Amyot, 
traducteur français, qui devrait paraître prochainement en co-édition 
franco-québécoise. Son thème fondamental est l'apparition du terme de 
traduction au XVIe siècle, qui vient remplacer, dans les pays de langue 
romane, celui de translation, que le monde anglo-saxon a gardé jusqu'à 
maintenant. En arrière-fond, le lecteur pourra percevoir, à travers une 
analyse paraissant purement «sémantique», ce qu'il en est de la place 
de la «traduction» dans une culture, selon qu'on la nomme, justement, 
traduction (comme en français, en espagnol, en italien et en portugais) 
ou translation, comme en anglais. Traduction ou translation? Telle est, 
aujourd'hui, peut-être, la question. En même temps, ce texte s'efforce 
d'ouvrir à la nécessité d'une réflexion historico-lexicale sur la 
traduction ou, plus précisément, d'une archéologie de la traduction 
dans l'espace de la culture occidentale. 
                                                                                                         L'auteur 

 

 
 
La Renaissance se signale d'abord par un accroissement massif du volume des 
traductions, accroissement qui n'est comparable qu'à celui qui a eu lieu dans la seconde 
moitié du XXe siècle. En surface, ce phénomène est lié à divers facteurs comme l'essor de 
l'imprimerie, la redécouverte de l'Antiquité et l'intérêt accru pour les littératures 
étrangères contemporaines, notamment celles d'Italie et d'Espagne. La Réforme est 
également à l'origine de nombreuses traductions et retraductions. 
 

Plus profondément, cet accroissement correspond à ce que l'on pourrait appeler une 
illimitation du champ de traduction. Au moyen âge, ce champ était clos: ce qu'il y avait à 
traduire, c'était essentiellement le corpus des auctoritates, des grands textes consacrés par 
l'Église et la «clergie». À la Renaissance, le champ du traduisible devient illimité: 
n'importe quel texte, de n'importe quel genre, de n'importe quelle langue, est désormais 
considéré comme bon à traduire. En conséquence, non seulement on se met à traduire de 
tout, mais on cultive confusément l'ambition de «tout» traduire. Pareille ambition ne se 
retrouve que dans l'Allemagne romantique et classique.  Cette illimitation du champ de la 
traduction fait que le nombre des textes traduits augmente vertigineusement. 
 

À son tour, la masse de ces textes crée un public pour lequel lire, en général, signifie 
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avant tout lire des traductions. Pour lequel un «livre», c'est avant tout une œuvre traduite. 
Pendant presque tout le XVIe siècle, le traduit fait autorité. D'où, entre autres choses, la 
naissance de ce genre curieux, la pseudo-traduction, dont le chef-d’ œuvre est le Don 
Quichotte de Cervantes, qui se présente ironiquement comme une traduction de l'arabe. 
 

On pourrait dire que, à la Renaissance, ce sont les traductions en tant que telles qui 
sont devenues les nouvelles auctoritates. 

 
D'où une autre conséquence. Puisque le traduit fait autorité (c'est-à-dire aussi: se 

vend souvent bien, peut rapporter charges et honneurs), tour le monde se met à traduire 
au XVIe siècle. Il n'est guère d'auteur–poète comme Marot ou du Bellay, érudit comme 
Érasme, essayiste comme Montaigne–qui n'ait traduit à cette époque. Activité exercée à 
un moment ou à un autre par tous ceux qui écrivent, la traduction est simultanément, à la 
Renaissance, origine et horizon de l'écriture en langue maternelle. En fait, on apprend à 
écrire en traduisant. 

 
Ce lien de l'écriture avec la traduction, en même temps, se fonde sur une pratique bi 

ou polylingue de l'écriture: la maîtrise de la langue à traduire, en effet, s'acquiert en 
écrivant dans celle-ci. En d'autres termes, l'exercice du thème (au sens large: écrire dans 
une langue autre que la sienne propre) permet la version, et celle-ci permet à son tour 
d'écrire en langue maternelle. Telle est la structure triangulaire de l'activité littéraire des 
hommes de la Renaissance. Mais, des trois modes d'écriture–écrire en langue étrangère, 
traduire de la langue étrangère, écrire en langue maternelle–, c'est la traduction qui a la 
préséance, parce qu'elle est pour tous les écrivains de cette époque le lieu où l'on forme sa 
langue. 

 
Origine de l'écriture, la traduction est aussi son horizon. Pour un homme du XVIe 

siècle, écrire n'est jamais bien loin de traduire. Non seulement l'écriture vient de la 
traduction, mais elle ne cesse d'y retourner. 

 
Le constant chassé-croisé de du Bellay entre l'écriture en français, comme les 

Regrets, l'écriture en latin, comme ses Poemata, et la traduction du latin, comme Virgile, 
illustre à la fois cette structure triangulaire dont je parlais et le fait que, au XVIe siècle, 
l'écriture ne peut jamais s'éloigner de la traduction. 

 
Si ce cas est exemplaire, d'autres auteurs illustrent à leur manière ce lien ombilical de 

l'écriture à la traduction. Rabelais, qui se moque de l'écolier limousin parlant un français 
latinisé (une sorte de traduction littérale du latin), grécise et latinise lui-même sa prose: 
celle-ci comporte donc de forts éléments traductifs comme les emprunts, les calques, etc. 

 
Calvin n'acquiert la maîtrise du français qu'en traduisant lui-même l’œuvre qu'il a 

d'abord écrite en latin, l'Institution chrétienne. 
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Montaigne émaille ses Essais de citations en général non traduites, mais ses textes 
sont emplis de citations déguisées, d'emprunts intertextuels qui, eux, sont des traductions. 
Il traduit d'ailleurs l’Apologie de Raymond Sebond, et le Plutarque d'Amyot est 
omniprésent dans son livre. Comme l'a dit Hélène Nais1, si l'on cherchait au XVIe siècle 
des œuvres entièrement détachées de la traduction, on n'en trouverait que fort peu, et des 
moins représentatives. 

 
La traduction est donc, à la Renaissance, l'horizon de toute écriture. Elle est la 

matrice de ce que l'on commence justement à appeler licterature.2 
 
Donc tout le monde traduit, est pris par l'impulsion de traduire, de traduire de tout et 

n'importe quoi. Mais aussi, n'importe comment. Comme précédemment, on fait des 
traductions de traductions, on s'attaque à des livres dont on ignore presque la langue et, 
surtout, on traduit sans aucun principe. Par conséquent, comme le dit du Bellay dans sa 
Défense et illustration de la langue française, les mauvaises traductions abondent. Et il y 
a tout un travail, au XVIe siècle, pour remédier à cet état de choses. Estienne critique les 
traductions de traductions. Dolet, lui, tente de définir les principes que devrait suivre tout 
traducteur. Le bref texte qu'il a écrit (et qui a connu un vif succès), De la manière de bien 
écrire d'une langue en l'aultre, doit être lu non pour ce qu'il énonce d'original (Dolet 
répète ce que disaient déjà les Romains et les Médiévaux), mais pour l'effort de 
délimitation qu'il constitue. 

 
Cela nous amène à deux autres caractéristiques plus essentielles de la traduction au 

XVIe siècle. L'époque où l'on traduit massivement de tout, où tout le monde traduit, où le 
traduit fait autorité, est aussi celle où, pour la première fois en Occident, traduire devient 
une activité manifeste et définie. 

 
Et cela se voit à deux signes. Le premier, c'est l'apparition d'un terme spécifique pour 

désigner l'acte de traduire. Le second, c'est la multiplication d'écrits sur la traduction. 
 

 
 

Vers 1500 surgit un terme nouveau qui, en principe, ne désigne que l'activité 
traduisante. Ce terme, pour toutes les langues romanes (et pour l'allemand, qui en donne 
la transcription littérale), c'est justement traduction. 
 

Le fait que l'acte de traduire commence à être désigné, à l'orée du XVIe siècle, par un 
terme nouveau et unique est un événement inapparent, mais majeur, de l'histoire de la 
culture occidentale. Il indique un changement radical dans la manière de percevoir cet 

                                                
1 Hélène Nais, in Ferdinand Brunot. Histoire de la langue française. t. II (Paris, éd. Armand 
Colin, 1967), p. 486. 
2 Ferdinand Brunot. op. cit., p. 29. Le moyen âge disait lettreüre. 
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acte, et avec lui tous les autres actes d'écriture. Cela ne veut absolument pas dire que ce 
changement ait été perçu comme tel à l'époque. 
 

Au moyen âge, l'acte de traduire était désigné par plusieurs termes, parmi lesquels ne 
figurait justement pas celui de traduction. Le plus courant était celui de translation, que 
l'anglais a conservé avec le verbe correspondant translater. 

 
Le français médiéval avait espondre, turner, mettre en romanz, enromanchier, et 

translater.3 
 

Cette multiplicité de termes avait plusieurs causes. En premier lieu, l'acte de traduire, 
qui se définit pour nous par le transfert d'un texte d'une langue à une autre, n'était pas 
bien clairement distingué d'autres types de rapport aux textes et aux langues. L'écriture 
médiévale étant essentiellement ré-ordonnancement ou commentaire de textes déjà 
existants, il était difficile, et dénué de sens, d'isoler l'acte de traduire du reste. C'est là un 
fait relevé par maints historiens.  Ainsi Luce Guillerm écrit-elle: 

 
Là où le travail d'écriture, celui du juriste ou du médecin, mais aussi celui de 
l'historien, du philosophe moraliste, sans parler bien sûr du théologien, était 
discours sur du discours, agencement de textes préalables dédoublés par le 
commentaire sans que se puisse repérer clairement l'origine des différentes 
paroles, il n'y avait guère de raisons pour que le traducteur-interprète-
commentateur occupe une place. distincte ni que la traduction ait à être pensée 
comme un objet occupant une fonction spécifique dans le champ de la 
production écrite.4 

 
Bakhtine ne dit guère autre chose: 
 
Au moyen âge (...) les frontières entre «sa» parole et celle d'«autrui» étaient 
fragiles, équivoques, souvent tortueuses à dessein.5 

 
En d'autres termes, la distinction, pour nous évidente, entre un texte original et un 

texte second (traduction, commentaire, récréation, adaptation) n'existait pas vraiment au 
moyen âge. Et par conséquent, il ne pouvait y avoir de traduction au sens moderne. 
 

Cette indéfinition était renforcée par le fait que, à l'époque médiévale, il n'y avait pas 
de frontières linguistiques stables et tranchées. Cette situation (presque inconcevable pour 
nous) avait au moins deux conséquences. En premier lieu, certains types de textes 

                                                
3 Sherry Simon, «Conflits de juridiction», texte inédit, à paraître dans Meta, Montréal. 
4 Luce Guillerm, «la Topique de la traduction au XVIIe siècle en France», Revue des sciences 
humaines, Lille III, 1980-1984, n°180, p. 13. 
5 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (Paris, Gallimard, 1975). p. 426. 
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devaient être écrits dans des langues déterminées, quelles que fussent la nationalité et la 
langue de leurs auteurs. Ainsi tous les textes religieux, philosophiques et scientifiques 
étaient-ils écrits en latin; mais certains genres littéraires étaient écrits exclusivement en 
langue d'oc ou en langue d'oïl, en galicien ou en arabo -hébreu, etc. En second lieu, 
certains textes étaient bi ou même trilingues, ce qui rendait problématique le sens même 
de leur traduction (comme aujourd'hui le Finnegans Wake de Joyce). Tel est le cas, par 
exemple, des récits de voyage de Marco Polo, écrits dans un mélange de français et de 
vénitien, ou celui (vers la fin du moyen âge) des textes de Christophe Colomb, rédigés 
dans un espagnol fortement teinté de portugais. 

 
En dernier lieu, l'acte de traduire variait selon les types de textes et les diverses 

langues. Traduire en latin n'était pas la même chose que traduire du latin (enromanchier, 
volgarizzare). Traduire un ouvrage religieux n'était pas la même chose que traduire un 
ouvrage littéraire, juridique ou didactique. À chaque type de traduction pouvait revenir, à 
la limite, un nom différent. 
 

Pour nous, et même si nous distinguons aussi des types de traduction, un seul et 
même terme désigne l'opération de traduire, car elle nous semble fondamentalement 
identique dans tous les cas, c'est-à-dire quels que soient les textes et les langues en 
question. Cela permet de donner une certaine unicité au concept de «traduction», même 
s'il est difficile, par exemple dans le cas des livres d'enfants, des scénarios de films ou des 
messages publicitaires, de distinguer nettement entre traduction et adaptation; même si, 
pour la poésie, nous avons du mal à tracer les limites de la «simple» traduction et de la 
récréation; même si, enfin, il est fort douteux que nous traduisions du chinois ou du 
japonais comme nous traduisons de l'anglais et de l'espagnol. 
 

Le réseau langagier dans lequel opérait le «translateur» médiéval n'était donc pas 
identique au nôtre. Et le réseau scripturaire dans lequel s'inscrivait la traduction à cette 
époque était, lui aussi, sui generis: traduire n'était qu'une forme, elle-même plurielle, de 
l'incessant ré-arrangement textuel en quoi consistait une bonne partie de l'écriture 
médiévale. 
 

L'acte de «traduire», comme tel, existait bien; mais, pris dans ce double réseau, il 
n'avait ni visage propre, ni nom unique. En conséquence, la notion de fidélité n'était pas 
non plus la même que la nôtre. 
 

Cette non-délimitation (ou ce qui nous semble tel) remontait en fait à l'Antiquité 
grecque et romaine. Les Grecs, qui n'ont pas traduit à l'époque classique, avaient deux 
mots pour désigner la traduction, orale et écrite: metapherein et hermeneuein d'abord, 
puis, à l'époque tardive de Plutarque, metaphrazein. Les deux premiers verbes ont donné 
en français métaphore et herméneutique; si metaphrazein n'est pas passé dans notre 
langue, nous avons, très proche, paraphraser, acte avec lequel, historiquement, la 
traduction a entretenu des liens étroits. Si bien que les Grecs, semble-t-il, situaient la 
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traduction dans trois domaines distincts, celui de l'activité métaphorique, celui de 
l'activité herméneutique (ou interprétative) et celui de la reformulation.6 La traduction 
pouvait être un cas particulier de chacune de ces activités. 
 

Chez les Romains, le mot interpres désignait à la fois le traducteur et l'exégète. Il y 
avait, en latin, de très nombreux verbes pour désigner la traduction, dont les derniers 
furent transferre et translatare (qui désignait tout autant l'activité métaphorique). Mais, 
alors que la Grèce avait ignoré la traduction, Rome fut, en Occident, son vrai lieu de 
naissance. Au début, cette activité resta sans nom (sans verbe) propre. Écoutons ce que 
nous dit à ce propos le grammatologue allemand Lohmann: 
 

Le concept de traduction présuppose la possibilité de l'identité de contenu de 
ce qui est linguistiquement visé dans les diverses formes d'expression 
langagière. Ce concept de «traduction», pour être tout à fait précis, n'existe 
que depuis Cicéron, dans les écrits philosophiques et rhétoriques duquel nous 
assistons, d'une certaine manière, à la naissance de ce concept (qui représente 
un rapport entièrement nouveau de l'homme au langage) (...). Cela s'exprime, 
entre autres choses, par le fait que Cicéron ne dispose pas encore de concept 
verbalement fixé pour cette opération (il dit par exemple: vertere, convertere, 
aliquid (Latine) exprimere, verbum e verbo, ad verbum exprimere, (Graece, 
Latine) reddere, verbum pro verbo reddere... Le latin est donc le lieu où ce 
nouveau rapport de l'homme au langage s'est d'abord formé en Europe, ce pour 
quoi on peut le caractériser comme la première langue au sens strict du terme 
(c'est-à-dire une langue qui, pour ses locuteurs, est faite de «termes»–non de 
«paroles»!–, termes qu'on se représente comme transcendant d'une certaine 
façon leur sens et qui, par là, sont par rapport à ce sens essentiellement 
«convertibles»).7 

 
Le terme latin qui s'imposa à la fin de l'Antiquité et se transmit au Moyen âge, c'est 

translatio, avec le verbe correspondant translatare. Mais ce terme, à Rome, avait à son 
tour maintes significations. Il ne désignait pas seulement la traduction inter-langues. 
Comme le dit Lusignan: 
 

Translatio peut signifier en latin: le transport physique d'objets, le 
déplacement de personnes, le transfert de droit ou de juridiction, le transfert 
métaphorique, le déplacement d'idées et finalement la traduction. La translatio 
peut désigner aussi bien le déplacement physique que le transfert symbolique, 
elle peut connoter le transport tout autant que la prise de possessions.8 

                                                
6 G. Mailhos, les Tours de Btibel (Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985), p. 256. 
7 J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissentschaft (Berlin, Dunker und Humblot, 1965). p. 85. 
8 S. Lusignan, Parler vulgairement (Paris/Montréal, Vrin/Presses de l'Université de Montréal, 
1986), pp. 158-159. 
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Toutefois, cette multiplicité sémantique s'enracinait dans une signification 

fondamentale: la translatio était avant tout un mouvement de transfert. C'est en vertu de 
cette pluralité de sens et de cette signification fondamentale que le moyen âge–fidèle en 
cela à l'esprit latin–a pu développer le thème de la translatio studii. Mais, si translation 
finit par prédominer dans les textes médiévaux, il ne s'imposa jamais comme un terme 
unique. C'est seulement au début du XVIe siècle qu'apparaît en France un nouveau terme 
pour désigner, unitairement cette fois, l'acte de «traduire». 
 

Ce terme, c'est notre mot traduction. Lui aussi d'origine latine, il nous est venu 
d'Italie. C'est en effet un Italien qui l'aurait employé pour la première fois, sur la base 
d'une interprétation erronée du verbe latin traducere. Si bien que le mot que nous 
employons aujourd'hui pour désigner l'acte de traduire vient ... d'une erreur de traduction. 
Le fait est assez notable pour mériter d'être raconté dans le détail.9 
 

Le verbe traduire existait déjà en France au XVe siècle, mais seulement dans le 
domaine juridique, où il s'est maintenu jusqu'à aujourd'hui, comme lorsque nous disons: 
«il a été traduit en justice». Traduire, ici, vient effectivement du verbe latin traducere, 
qui a un sens matériel, et n'a rien à voir avec la «traduction». 
 

C'est Leonardo Bruni qui aurait rendu par le toscan tradotto le participe passé 
traductum employé par un auteur latin, Aulu Gelle. Seulement, pour ce dernier, 
traductum ne signifiait pas «traduit», mais «transporté». Dans le passage où il emploie ce 
participe passé, il est question du transfert d'un vieux mot grec en latin, donc de ce que 
nous appelons un emprunt. C'est-à-dire du contraire, en principe, d'une traduction. 
 

L'usage d'employer tradurre comme synonyme de translatare se répandit chez les 
humanistes italiens et, de là, passa en France et dans le reste de l'Europe–l'Angleterre 
exceptée. Le verbe traduire est attesté dans un ouvrage paru en 1509, d'un certain 
«maistre Jehan Divry», qui l'emploie en même temps que translater. Le titre de cet 
ouvrage indique: 
 

le Catalogue de Salomon et de Marcolphus translaté en français, avec les ditz 
des sept sages et d'aultres philosophes du grece traduits de grec en françois par 
maistre Jehan diuery.10 

 
À partir de cette date, le mot traduction (avec le verbe correspondant) va peu à peu 

évincer translation. À tel point qu'en 1679 le dictionnaire de Richelet estime que 
translater n'est qu' 

                                                
9 Paul Chavy, «Depuis quand traduit-on en français?» Bibliothèque d'Humanisme et 
Renaissance. tome XLIV (Genève, Lib. Droz, 1982). pp. 361-362. 
10 Paul Chavy, op. cit. 
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un vieux mot qui signifie traduire et qui, tout au plus, ne peut trouver sa place 
que dans l'ancien burlesque et dans le comique.11 

 
Pourquoi le mot traduction s'est-il imposé, alors qu'il venait d'un mot latin ne 

signifiant pas «traduction»? Certains historiens nous disent que la Renaissance l'a préféré 
parce qu'il était plus «dynamique» et plus «expressif» que translation. Ceci appelle 
plusieurs remarques. Traductio appartient à une famille sémantique très différente de 
celle de translatio. Cette famille de mots a fourni, à partir de ductio et du verbe ducere 
(conduire), des termes comme induction, déduction, réduction, séduction, production, et 
reproduction. Michel Serres a bien noté cet état de choses (de mots): 
 

Nous ne connaissons les choses que par les systèmes de transformation des 
ensembles qui les comprennent. Au minimum, ces systèmes sont quatre. La 
déduction, dans l'aire logico-mathématique. L'induction, dans le champ 
expérimental. La production, dans les domaines de pratique. La traduction, 
dans l'espace des textes. Il n'est pas complètement obscur qu'ils répètent le 
même mot.12 

 
Alors que la translation met l'accent sur le mouvement de transfert ou de transport, la 

traduction, elle, souligne plutôt l'énergie active qui préside à ce transport, justement parce 
qu'elle renvoie à ductio et ducere. La traduction est une activité qui a un agent, alors que 
la translation est un mouvement de passage plus anonyme. Tous les mots formés à partir 
de ductio supposent des agents. Et c'est justement parce que l'opération traduisante est 
conçue, à partir de la Renaissance, comme un acte, et comme un acte spécifique, qu'on se 
met à l'appeler traduction. 
 

Dans les siècles suivants, on verra les autres composés de duction acquérir les uns 
après les autres leurs lettres de noblesse. Déjà, à cette époque, réduction est un terme 
fondamental de l'alchimie. Au XVIIe siècle, la déduction devient une catégorie 
fondamentale du savoir. Au même siècle, l'économie, la biologie, puis la technologie, 
font de la production et de la reproduction des catégories tout aussi fondamentales. 
 

On remarquera, avec Serres, que l'élément commun à tous ces termes est non 
seulement l'activité, mais la force transformante. D'une certaine façon, tous les composés 
de duction sont, sur cette base, définissables les uns par les autres: la traduction est une 
reproduction et une production, voire une réduction, mais production, reproduction, 
induction et déduction peuvent être définies (à la limite) en termes de «traduction». 
 

Évincé par traduction, le mot translation a certes survécu: en anglais, d'abord (et 

                                                
11 P. Chavy, op. cit. 
12 Michel Serres, la Traduction (Paris, éd. de Minuit, 1974), p. 9. 
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nous allons y venir tout de suite), en français, également, mais en perdant tout lien avec 
l'activité de traduction. Jusqu'au XIXe siècle, il est resté synonyme de «transport»; de nos 
jours, il ne désigne plus guère qu'un certain type de déplacement géométrique. 
 

Le passage de la translation à la traduction nous conduit à la réflexion suivante: le 
réseau langagier dans lequel est pris, à chaque fois, l'ensemble des termes désignant l'acte 
de traduire dans chaque grande langue occidentale peut nous révéler comment une culture 
pense cet acte et détermine à la fois sa nature et sa place. 
 

Cela apparaîtra clairement si nous comparons brièvement le français traduction, 
l'anglais translation et l'allemand Übersetzung. 
 

Le Webster’s indique pour translation au moins quatre acceptions de base: l'acte de 
traduire et son résultat, le transport matériel, la transformation, ou transmutation, ou 
conversion, et enfin le transfert de droits. Pour le verbe to translate, les acceptions sont 
encore plus nombreuses. 
 

Le Robert, par contre, ne fournit que deux acceptions pour traduction: l'acte de 
traduire et son résultat, la transposition, comme lorsqu'on dit: «il a bien traduit les idées 
de l'auteur». Pour le verbe traduire s'ajoute l'acception juridique mentionnée plus haut. 
L'existence de cette acception modifie en fait les autres: «traduire un livre», en français, 
c'est toujours un peu le «traduire» devant le «tribunal» de notre langue et de notre goût. 
 

Le champ sémantique de translation n'est pas seulement plus riche que celui de 
traduction et plus lié à la translatio latine: grâce à la polysémie de ce terme, la langue 
anglaise peut intégrer l'opération traduisante au champ plus vaste des transformations, et, 
réciproquement, interpréter celui-ci en termes de «traduction». Cela, le français ne peut le 
faire qu'en employant le mot traduction métaphoriquement. 
 

Que l'anglais ait conservé le latin translatio n'est nullement un hasard. Cela est lié à 
la façon dont la culture anglo-saxonne a conçu, dès le moyen âge, et sa langue, et le 
langage en général: comme un système de «termes» conventionnels servant à 
«communiquer». Autant il est peu rigoureux de dire que la communication est un acte de 
«traduction», autant il est exact de dire qu'elle est un acte de «translation». Nous avons vu 
qu'Oresme, le créateur du terme français communication, était aussi le théoricien de la 
translatio stiidii. Et cela est logique: car la translatio studii est un processus de 
communication. Mais c'est seulement la culture anglo-saxonne qui, au fil des siècles, a 
fait de sa langue une langue communicationnelle. Elle l'a fait méthodiquement, en la 
dotant d'un énorme stock terminologique, et en créant, dès le XVIe siècle, un tissu 
discursif de base, le plain style, apte à fonctionner comme un médium de transmission 
polyvalent. 
 

Ainsi la langue anglaise est-elle essentiellement translative, et c'est pourquoi 
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translation reste pour elle un signifiant central. À ce titre, elle a conquis une triple 
position: elle est devenue le principal médium de création terminologique, c'est-à-dire de 
signifiants spécialisés fondamentalement convertibles ou commutables; sur cette base, 
elle est devenue le principal médium de communication technologique à l'échelle 
mondiale; enfin, elle est devenue le principal médium de transmission des textes écrits 
dans les langues dites «lointaines», comme le chinois, l'indien ou le japonais. Dans les 
deux premiers cas, elle fonctionne comme langue modèle pour toutes les autres langues 
voulant devenir des langues de communication. Dans le dernier, elle fonctionne comme 
médium d'occidentalisation des textes extrême-orientaux, dont elle «convertit» les 
signifiés pour les faire circuler. 
 

Si l'anglais est devenu la langue translative mondiale, c'est primordialement parce 
qu'il se conçoit comme un pur système de signes permutables. D'où une conséquence: 
toute «traduction», dans le domaine anglo-saxon, s'effectue nécessairement dans l'horizon 
de la «translation» telle que l'avait définie Oresme. Plus précisément, la langue anglaise 
ne traduit pas, elle translate, c'est-à-dire fait circuler des «contenus» qui, en eux-mêmes, 
sont de nature translinguistique. C'est bien ainsi qu'Hofstadter, l'auteur nord-américain de 
Godel Escher Bach, considère la version française de son propre ouvrage: 

 
Qui lira les éditions anglaises et françaises de GEB (…) pourra distinguer ce 
qui est «glissable», ou inessentiel, de ce qui est ferme et essentiel. Comme 
cela, il découvrira un noyau inglissable: le GEB «platonicien», le GEB idéal, 
flottant majestueusement dans un espace éthéré, indépendant de toute langue 
terrestre.13 

 
La translation suppose donc des contenus indépendants de leur «robe» langagière et, 

inversement, le concept de langage propre à la culture anglo-saxonne (qui l'a du reste 
inventé) pose toute langue comme un pur médium translatif. 
 

Le cas de l'allemand est bien différent. Cette langue possède en effet au moins deux 
verbes pour désigner l'acte de traduire: übersetzen et übertragen. Übersetzen, 
littéralement «poser au-delà», est la traduction de traduction et signifie en effet 
«traduire». Mais pas seulement. Der Fahrmann hat uns übergesetzt veut dire: le passeur 
nous a fait franchir la rivière. Übersetzen signifie aussi «encombrer», «alourdir»14 
Übertragen, de son côté, veut aussi dire «traduire», mais également «transférer» et 
«transporter». Dans l'allemand de Freud, Übertragung signifie le «transfert» (analytique). 
L'allemand a donc pour la traduction deux termes appartenant à des réseaux sémantiques 
différents dont les acceptions, additionnées, dépassent celles de la translatio latine et de 
la translation anglo-saxonne. 
 

                                                
13 Hofstadter, Godel Escher Bach (Paris, Interéditions, 1985), p. XXV. 
14 G. Mailhos, op. cit., p. 260. 
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Ce n'est pas tout. Übersetzung est un mot formé de deux signifiants, über et Setzung, 
et c'est un concept différent de la «traduction» qui surgit: un tel mouvement 
d'accentuation se retrouve aussi bien au XVIIIe siècle chez Herder qu'au XXe chez 
Heidegger.15 
 

Pour la langue allemande, la «traduction» n'est pas un mouvement de translation des 
signifiés, ni l'énergie présidant à ce mouvement: elle est cette opération par laquelle, en 
un double mouvement, quelque chose d'étranger est posé au-delà de lui-même 
(übergesetzt), dans la langue traduisante, et quelque chose de propre est dé-porté, ou 
plutôt se déporte (setzt sich über) au-delà de lui-même, dans l'étranger. 
 

D'où vient, sans doute, que la culture allemande soit, historiquement, la plus grande 
culture-de-la-traduction en Europe. L'Allemagne a produit les réflexions les plus 
fondamentales de l'Occident sur l'acte de traduire, et ces réflexions ne cessent de creuser, 
depuis les horizons les plus divers, l'essence de ce double mouvement inscrit dans la 
structure même du mot Übersetzung. Là où l'anglais pointe vers la translativité générale 
des contenus, l'allemand pointe vers l'intertraductivité des langues. 
 

Entre la puissance translative de l'anglais et la puissance traductive de l'allemand, 
qu'en est-il de la langue française et de son rapport à la «traduction»? 
 

Plus délimitée (voire limitée) que la translation et I'Übersetzung, la traduction met 
l'accent–conformément à ce que ce mot dit originairement–sur l'action de traduire: or, 
cette action, comme toutes celles des composés de duction, est par essence 
transformante. Rien d'étonnant, dès lors, si c'est la culture française qui a créé la forme de 
traduction la plus «libre» de l'histoire occidentale: la «belle infidèle». Si la langue 
allemande conçoit la «traduction» comme un jeu réciproque du propre et de l'étranger, si 
la langue anglaise la conçoit comme une mise en circulation de signifiés hors de toute 
référence au proche et à l'étranger, la langue française, elle, voit dans l'acte de traduire 
l'acclimatation adaptatrice de l'étranger. 
 

S'il en est ainsi–et indépendamment du fait que ces différentes traditions de 
traduction peuvent s'influencer mutuellement et dialoguer–il faut reconnaître qu'un 
Anglo-Saxon, un Allemand et un Français ne pensent pas–ne peuvent pas penser–la 
«traduction» de la même manière. Traduction, translation et Übersetztung ne «se 
traduisent» pas mutuellement (sauf en surface). Croire le contraire serait nier l’impérieuse 
puissance des signifiants sur l’existence humaine. 
 

 

                                                
15 Cf. Martin Heiddegger, Was heisst Denken? (Niemeyer, 1954), p. 140: «Dieses aber 
Übersetzen ist nur möglich als Übersetzen», «mais cette Tra-duction n'est possible que comme 
Tra-duction. (trad. G. Granel. Qu’appelle-t-on penser?, Paris, PUF, 1959), p. 213. 
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Si l'acte de traduire devient au XVIe siècle, et dans toute l'Europe, malgré les 

différences que nous venons d'analyser, une opération délimitée, il ne s'ensuit nullement 
que cette délimitation soit totale. D'abord, parce que le mode de pensée médiéval se 
maintient longtemps, mélangé au mode de pensée des Temps modernes. Le traducteur 
Denis Sauvage range encore les traducteurs parmi les 
 

commentateurs, restaurateurs de livres corrompus et tels autres qui sont 
subjects à suyvre les traces d'autruy.16 

 
Mais l'accent s'est légèrement déplacé: au lieu d'appartenir à l'exégèse et au ré-

agencement des «textes préalables», la traduction vient désormais se ranger dans une 
nouvelle catégorie d'écrits avec le commentaire: celle des textes considérés comme 
seconds par rapport à des textes considérés comme premiers. Au moyen âge, les notions 
d'original et d'auteur, telles que nous les connaissons, n'existaient pas. C'est à la 
Renaissance qu'elles font leur apparition, et la traduction devient dès lors ce qu'elle est 
encore aujourd'hui pour notre Droit: un dérivé. 
 

La délimitation opérée au XIVe siècle est d'autant moins totale que la Renaissance 
range tout de suite la traduction dans un genre plus vaste, couvrant tout le champ de 
l'écrit: l'imitation. Pour cette époque, tout texte est fondamentalement imitation d'autres 
textes, passés ou contemporains, textes qu'en imitant, on égale ou, si possible, on dépasse. 
Imiter n'est pas ré-agencer. C'est bien faire œ u vre originale, mais en s'appropriant les 
thèmes et les formes d'autres œuvres. Ainsi la Franciade de Ronsard est-elle une 
imitation de l'Iliade, l'Heptaméron de Marguerite de Navarre une imitation du 
Décaméron de Boccace. 
 

Mais l'imitation peut prendre des formes multiples. Il y a des imitations littérales et 
des imitations libres. Par exemple, le Livre IV de l'Énéide de Virgile, qui chante les 
amours de Didon et d'Énée, donne lieu en France au XVIe siècle à deux types d'imitation: 
les traductions de ce Livre, comme celles de du Bellay, et les œuvres originales, qui 
reprennent la même thématique et les mêmes personnages, comme Didon se sacrifiant de 
Jodelle. La traduction est fondamentalement une imitation littérale, puisqu'elle ne vise 
qu'à reproduire l'original «tel quel». La pièce de Jodelle est une imitation libre. 
 

Toutefois, la distinction entre les deux modes d'imitation reste flottante, parce que la 
traduction peut elle-même être plus ou moins littérale. Si l'on compare la version que du 
Bellay a donnée du vers 570 du Livre IV de l'Énéide 
 

Ainsi parlant l'image de Mercure 

                                                
16 L. Guillerm, op. cit., p. 9. 
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S'entremesla parmy la nuict obscure.17 
au vers latin 
 

sic fatus nocti se immiscuit atrae18 
 
et à la traduction moderne de Klossowski: 
 

Ayant dit, sa forme se dissipe dans les ténèbres19, 
 

on devra convenir que du Bellay a procédé plus en imitateur libre qu'en imitateur 
littéral: sa traduction propose deux vers pour un, sans parler de la rime inexistante dans 
l'original. 
 

Pendant tout le XVIe siècle, le statut de la traduction, en tant qu'espèce du genre 
«imitation», oscille. Certains y voient la forme suprême de l'imitation.  Peletier déclare 
que 

 
la plus vraie espèce d'imitation, c'est de traduire. Car imiter n'est autre chose 
que vouloir faire ce que fait un autre: ainsi que fait le Traducteur.20 

 
D'autres–de plus en plus nombreux–y voient une activité non seulement seconde, 

mais «servile». «Servile», parce que le traducteur, comme le dit Peletier lui-même 
 

s'asservit non seulement à l'invention d'autrui, mais aussi à la Disposition; et 
encore à l'Élocution tant qu'il peut.21 

 
Mais qu'elle soit considérée comme l'espèce la plus haute de l'imitation (donc comme 

son modèle) ou comme son espèce la plus basse, elle fait maintenant partie d'un nouveau 
réseau scripturaire où elle se distingue en tant que telle. Ce classement de la traduction à 
l'intérieur d'un genre plus vaste était inconnu des Anciens et des Médiévaux, puisque la 
traduction relevait pour eux de registres totalement hétérogènes. 
 

Les époques ultérieures ont repris ce mode de classement, mais en changeant à 
chaque fois le genre en question. À la fin du XVIIIe siècle, la traduction devient une 
espèce de la critique herméneutique. Au XXe siècle, elle tend à être définie soit comme 
un certain type de «production» textuelle, soit comme un certain type de «contact» 
linguistique. Ce qui explique qu'elle relève pour nous, selon le critère adopté, tantôt du 

                                                
17 Du Bellay, Œuvres poétiques (Paris, Nizet, 1931). p. 297. 
18 L'Énéide (Paris, éd. des Belles-Lettres, 1962). p. 186 
19 P. Klossowski, l'Énéide (Paris, Gallimard, 1964). p. 113. 
20 L. Guillerm, op. cit., p. 20. 
21 L. Guillerm, op. cit., p. 20. 
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domaine de la poétique, tantôt du domaine de la «science» du langage. 
 

Dans tous les cas, cette subordination de la traduction à un genre plus vaste s'est 
avérée dangereuse pour elle. Car, à chaque fois, elle risque de n'être considérée que 
comme une sous-imitation, une sous-critique, une sous-écriture ou de la simple 
«linguistique appliquée». 
 

Existe-t-il une manière de définir la traduction à partir d'elle-même, de la définir 
comme une activité spécifique? La question, aujourd'hui, doit être posée. 
 

En tout cas, le XVIe siècle marque un tournant fondamental: pour la première fois 
dans l'histoire de l'Occident, l'acte de traduire est pourvu d'un nom propre. D'un nom 
propre, il est vrai, qui recèle une interprétation déterminée de cet acte et qui, 
ironiquement, renvoie au caractère «fautif» de toute traduction. 
 

 
 

Pourvue d'un nom propre, l'opération traduisante va maintenant avoir un agent 
spécifique: le traducteur. Celui-ci se définit d'abord négativement: il n'est pas auteur, il 
n'est pas exégète, il n'est pas spécialiste des langues, mais il est un peu de tout cela. Cette 
curieuse définition a de lourdes conséquences sur le plan symbolique, sans parler des 
plans socioprofessionnel et juridique. Quel est le «statut» du traducteur? Traduire est-il 
un «métier» et une «profession» de plein droit? Nous ne sommes pas sortis de ces 
questions, qui ont commencé à se poser au XVIe siècle. 
 

Ce n'est pas un hasard si, à la Renaissance, apparaissent pour la première fois de 
grandes figures de traducteurs, de traducteurs dont on garde mémoire, comme on garde 
mémoire des grands auteurs. 
 

Le XVIe siècle est donc l'époque où apparaissent simultanément la traduction et le 
traducteur, tous deux pourvus d'un nom propre. Aussi paradoxal que cela paraisse, 
traduction et traducteur ne sont pas nécessairement liés. La traduction peut exister sans 
traducteurs. Non pas, évidemment, sans des agents de la traduction, des traduisants, mais 
sans des traducteurs, c'est-à-dire des hommes ou des femmes dont la fonction essentielle 
consiste à faire des traductions. Tout traduisant n'est pas traducteur. 
 

Le XVIe siècle, d'ailleurs, semble avoir parfois oscillé entre ces deux termes. Ainsi 
Marot, dans un poème, emploie-t-il traduysant: 
 

Grâces ne peult rendre assez suffisantes 
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au tien Macault, ce gentil traduysant.22 
 

Mais là encore, traducteur, plus actif que traduisant, finit par l'emporter. Cicéron, 
saint Jérôme, Oresme et Luther étaient plutôt de grands «traduisants». Car leur activité ne 
se limitait pas, loin de là, à la traduction. Ils tiraient même leur énergie de traduisants de 
leurs autres activités, et ne traduisaient pas «pour traduire». 
 

À partir du XVIe siècle apparaît un être dont tout le faire se résume à traduire, dont 
tout le talent s'emploie à traduire, dont toute l'énergie se consume à traduire. En France, 
Amyot au XVIe siècle, Perrot d'Ablancourt au XVIIe siècle, Galland au XVIIIe, Hugo fils 
au XIXe, Leyris au XXe ne sont pour l'essentiel que des traducteurs. 
 

Cette figure, le traducteur, qui émerge au XVIe siècle, n’évince pas le traduisant 
traditionnel: elle coexiste avec lui, souvent difficilement. Aujourd'hui encore, n'importe 
qui peut traduire, et même bien traduire: le traducteur n'a pas le monopole de la 
traduction. Mais s'il n'a pas acquis le monopole de la traduction comme le médecin a pour 
ainsi dire acquis le monopole des soins, il possède un profil propre, une psyché propre 
qui ne se confond avec nulle autre et qui, curieusement, n'a guère encore été étudiée. 
Amyot, en France, est un symbole: c'est (presque) le premier à avoir été essentiellement 
un traducteur. 

 
Le traducteur est d'abord cet être qui a pour tâche de transférer un texte d'une langue 

à une autre, en général la sienne. À la différence du «translateur» médiéval, il se meut 
dans un monde où, désormais, les langues sont fermement délimitées. Et cela est 
fondamental. La tâche du traducteur consiste justement à transférer un texte d'une langue 
délimitée dans une autre langue délimitée, sans menacer cette délimitation mutuelle (par 
exemple en «anglicisant» indûment le français), mais aussi en enrichissant, par ce 
transfert, sa propre langue. 
 

Le traducteur est ensuite cet être dont la tâche est de transférer un texte dont la 
propriété est définie, ce qui n'était pas le cas au moyen âge. Il doit «communiquer» le 
texte d'un individu ou d'une collectivité qui en sont symboliquement et juridiquement les 
auteurs, les propriétaires. Office qui, dès le XVIe siècle, sera considéré comme hautement 
important, mais aussi comme hautement suspect. Car le traducteur risque toujours et de 
brouiller les délimitations mutuelles des langues, et de compliquer les relations de 
propriété qui définissent tout texte dans le monde moderne. 
 

 
 

Pourvue d'un nom propre, délimitée en ses contours, dotée d'un agent, pourvoyeuse et 

                                                
22 Auguste de Blignière. Essai sur Amyot et les traducteurs français au XVIe siècle (Genève, 
Slatkine reprints, 1968), p. 386. 
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convoyeuse de savoir, la traduction va devenir au XVIe siècle l'objet d'un certain savoir, 
comme désormais la «langue maternelle». Ainsi que l'affirme Luce Guillerm (mais il 
faudra nuancer l'affirmation), elle est devenue un «nouvel objet théorique».23 

Le XVIe siècle, c'est certain, a plus écrit sur la traduction que l'Antiquité et le moyen 
âge réunis. Qu'est-ce que traduire? Quel est le rôle de la traduction? Quels en sont les 
enjeux? Les règles? La Renaissance pose ouvertement ces questions. Cela, aussi, est 
nouveau. C'est parce que la traduction a maintenant un nom propre et une figure unitaire 
qu'on peut en parler. 
 

En vérité, ce que les hommes du XVIe siècle ont à nous dire sur la traduction n'est, 
pour l'essentiel, que la reprise de ce que Cicéron et saint Jérôme ont écrit sur ce thème. Il 
n'y a rien de nouveau, on l'a dit maintes fois, dans ce que la Renaissance énonce sur cette 
chose neuve, ou nouvellement redistribuée et nommée, qu'est la traduction. Mais là n'est 
pas l'essentiel. 
 

Ce qui est nouveau, c'est que tout le monde parle de la traduction. Les traducteurs 
accompagnent leurs travaux de préfaces, d'explications, d'épîtres dédicatoires, voire de 
poèmes, où ils présentent leurs traductions au public et à leurs commanditaires. Les arts 
poétiques et les traités de rhétorique ne manquent pas de consacrer des chapitres entiers à 
la traduction. 
 

Certes, les «discours» du XVIe siècle sur la traduction ne sont absolument pas 
théoriques, si l'on entend par là une explicitation méthodique et conceptuelle de l'acte de 
traduire. 
 

Plus qu'objet de connaissance, la traduction est pour les hommes de la Renaissance 
objet de discours. Et, plus précisément encore, objet tout court, si «objet» signifie: ce qui 
est posé devant soi et offert par là au regard et à la considération d'un «sujet». Mais cet 
objet est bien particulier. D'abord, la pauvreté théorique des discours sur la traduction au 
XVIe siècle est contrebalancée par une grande richesse métaphorique. Tout se passe 
comme si la Renaissance ne pouvait cerner la traduction et le traducteur que par une 
multiplicité déroutante d'images. 
 

Ensuite, ces discours, d'abord laudatifs, changent bien vite de ton. Luce Guillerm, qui 
a étudié attentivement une bonne partie des textes français du XVIe siècle consacrés à la 
traduction,24 a pu établir que ce changement intervient vers 1540, soit trente ans après la 
mise en circulation du mot traduction en France. À partir de cette date, les textes sur la 
traduction et le traducteur deviennent généralement dépréciatifs. D'où un double 
paradoxe: le XVIe siècle est l'époque qui nomme et définit la traduction, mais aussi celle 
où, pour la première fois, ou du moins pour la première fois avec une telle force, la 

                                                
23 L. Guillerm, op. cit., p. 10. 
24 L. Guillerm, op. cit., p. 10. 
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traduction est posée comme une activité négative et inférieure. Il est aussi l'époque où la 
traduction devient objet de discours; mais ce discours, loin de se constituer sur le mode 
du savoir conceptuel, ne peut cerner la traduction que sur le mode rhétorique et sur celui 
de la métaphore. 

Les deux paradoxes sont liés, car les images de la traduction au XVIe siècle sont dans 
l'ensemble négatives. 

 
La brutale dévalorisation de la traduction pendant la Renaissance est liée à un nom, 

celui de du Bellay, dont la Défense et illustration de la langue française (1549) est le 
refus le plus péremptoire de la traduction qui ait été exprimé en Occident. Cet ouvrage ne 
fait pas qu'exposer les idées personnelles de son auteur: il manifeste les choix profonds 
de toute une culture. Et il s'agit d'une autocondamnation de la traduction, puisque du 
Bellay était aussi, entre autres choses, un «traduysant». 
 

Voici donc une activité qui, à peine née comme telle, se voit condamnée par ses 
propres agents, alors que les plus grandes traductions du siècle sont encore à venir, alors 
que les princes et le public soutiennent ouvertement les entreprises des traducteurs. 
 

Pourquoi une telle condamnation? Pourquoi tant d'images négatives de la traduction? 
Mais d'abord: pourquoi tant d'images de la traduction? Nous tenterons de répondre à ces 
questions dans Jacques Amyot, traducteur français. 
 
____________ 
 
Source : TTR, vol. 1, n°1, 1988, p. 23-40. 


