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TRADITION - TRANSLATION - TRADUCTION 
 

L S’AGIRA ICI DE S’INTERROGER sur trois catégories, la traduction, la tradition et la 
translation qui, depuis 1984, ont joué un rôle de premier plan dans un certain 
nombre de séminaires, de colloques et de direction de programmes du Collège 

international de Philosophie. Bien que dans les travaux du Collège, on ait employé 
plutôt le concept de transfert que celui de translation, j’ai préféré ce dernier, pour des 
raisons qui, je pense, apparaîtront clairement. Sauf en psychanalyse où il n’est 
d’ailleurs que la traduction de l’allemand Übertragung (qui signifie traduction et 
translation), ce concept désigne simplement une forme de translation, comme quand 
on parle de « transfert de technologie ». 

I 

S’interroger sur ces catégories signifiera tenter de les éclairer – et d’examiner 
leurs connexions – à partir de leur historicité, et non s’en tenir à leur actuel contenu 
conceptuel. 

Par-delà cet éclaircissement, il s’agira pour nous de voir comment chacune de ces 
catégories fait aujourd’hui question, et fait particulièrement question pour ceux qui 
sont engagés dans la tâche de la réflexion philosophique. 

Les trois penseurs qui, plus ou moins indirectement, donnent à notre questionne-
ment son sol et son horizon sont Walter Benjamin, Martin Heidegger et Hannah 
Arendt. Avec eux, en effet, tradition et traduction sont devenues des « problèmes » 
philosophiques explicites dans le cadre de leurs réflexions sur l’Histoire. 
 

L’origine romaine 
 
Il faut tout de suite partir d’une évidence : tradition, translation et traduction sont des 
mots latins. Bien plus, c’est au sein de la culture romaine que la tradition, la transla-
tion et la traduction ont pris, ou ont commencé à prendre, réalité. Rome est le lieu de 
naissance de la « tradition » et de la « traduction » au sens que nous donnons au-
jourd’hui encore à ces termes. 

À l’origine, les trois mots ont à peu près le même sens de « transport », « trans-
mission » et « transfert ». Cependant, à Rome, seuls les deux premiers, la tradition et 
la translation, acquièrent un sens fondamental. Si la culture romaine a bien légué à 
l’Oc-cident la traduction (comme activité), le terme lui-même ne prendra du poids 
qu’au Moyen Âge et, surtout, à la Renaissance. À Rome, traductio n’a jamais signifié 
« tra-duction ». 

La traditio renvoie à la manière dont la culture romaine se rapporte à son origine, 
à son propre fonds, c’est-à-dire à sa fondation. Au centre de cette culture, il y a, nous 
dit Hannah Arendt, 
 

La conviction du caractère sacré de la fondation, au sens où une fois que 
quelque chose a été fondé il demeure une obligation pour toutes les 
générations futures. 
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Le lien romain à la fondation est proprement religieux, du verbe religare. En fait 
(je suis toujours Arendt) 

 
être religieux voulait dire être lié au passé. 

 
C’est dans ce contexte que prennent sens à Rome deux termes fondamentaux, 

l’auctoritas et la traditio. Auctoritas, on le sait, vient du verbe augere, augmenter. 
 

Ce que l’autorité ou ceux qui commandent augmentent constamment : 
c’est la fondation. Les hommes dotés d’autorité étaient les anciens, le 
Sénat ou les patres, qui l’avaient obtenue par héritage et par trans-
mission de ceux qui avaient posé les fondations pour toutes les choses à 
venir, les ancêtres. 

 
L’auctor, pour les Romains, n’est pas ce qu’il est devenu pour nous, un créateur 

ou un producteur, c’est un « augmentateur ». Il ajoute à la fondation originelle. La 
traditio est la transmission des actions des ancêtres et des coutumes qu’ils ont engen-
drées. 

La tradition, dit encore Arendt, 
 

préservait le passé en transmettant d’une génération à la suivante le té-
moignage des ancêtres qui, les premiers, avaient été les témoins et les 
créateurs de la fondation sacrée et l’avaient ensuite augmentée par leur 
autorité à travers les siècles. Aussi longtemps que cette tradition restait 
ininterrompue, l’autorité demeurait inviolée; et agir sans autorité et sans 
tradition, sans normes et modèles admis, consacrés par le temps, sans 
l’aide de la sagesse des pères fondateurs, était inconcevable. 

 
Il faut essayer de situer la translatio dans ce cadre d’une culture déterminée 

entièrement par la traditio, c’est-à-dire la transmission augmentative d’un fonds fon-
dateur. 

Translatio, très significativement, a un vaste champ sémantique à Rome. Comme 
nous l’apprend l’historien Lusignan, 
 

translatio peut signifier en latin : le transport physique d’objets, le dé-
placement de personnes, le transfert de droit ou de juridiction, le trans-
fert métaphorique, le déplacement d’idées et finalement la traduction. La 
translatio peut désigner aussi bien le déplacement physique que le 
transfert symbolique, elle peut connoter le transport tout autant que la 
prise de possession. 

 
En fait, on peut dire que pour les Romains, la translatio recouvre la quasi-totalité 

des domaines possibles de transfert et de transmission à l’intérieur d’un monde déter-
miné par la transmissivité. 

Si bien qu’on peut dire que leur culture est simultanément traditive et translative. 
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Or, le translatif va avoir à faire avec un phénomène fondamental de la culture ro-
maine, le « transfert » (fût-il partiel) des grands textes grecs en latin. Dès lors, Rome 
devient une culture translative dans la mesure où elle emprunte à une autre culture 
pour « augmenter », dans un domaine donné (philosophie, poésie et art), son propre 
« fonds ». 

Cet emprunt est évidemment, comme l’a dit Nietzsche dans le Gai savoir, une an-
nexion. Mais il faut aussitôt noter que la translation du grec en latin, si elle est bien en-
tendu une annexion augmentative, se fait sous le signe de la tradition, et au service de 
celle-ci. Si la tradition est liée à l’autorité, il se produit ici un curieux mouvement, 
qu’Hannah Arendt a excellemment défini : 
 

Mais le fait historique capital est que les Romains pensèrent avoir be-
soin aussi de pères fondateurs et d’exemples autoritaires dans les choses 
de la pensée (...) et admirent les grands « ancêtres » grecs comme leurs 
autorités pour la théorie, la philosophie et la poésie. Les grands auteurs 
grecs devinrent des autorités pour les Romains, ce qu’ils n’avaient pas 
été pour les Grecs. 

 
La translation est donc à la fois une annexion (une romanisation) et un transfert 

d’autorité, puisque les Grecs deviennent partiellement les « pères fondateurs » de la 
culture romaine. L’autorité est transférée à ceux-là mêmes qu’on s’annexe. Mais, de 
toute façon, ce mouvement complexe reste dans le cadre de la tradition. Rome s’« aug-
mente » de la Grèce. 

L’une des formes de cette translation du grec au latin, c’est la « traduction ». Il en 
est d’autres, comme l’imitation, particulièrement dans les domaines de la poésie et de 
la sculpture. 

En vérité, les Romains n’ont pas de terme pour désigner unitairement l’activité tra-
duisante. Justement parce qu’elle naît à Rome, la traduction n’a au début aucun nom 
propre. 

Cicéron, pour désigner l’opération traduisante, emploie vertere, convertere, 
aliquid (latine) exprimere, verbum e verbo, ad verbum exprimere, (graece, latine) 
reddere, verbum pro verbo reddere, etc. Toutefois, il délimite assez rigoureusement et 
le lieu, et le mode de cette opération. Comme Horace, Quintilien et Saint-Jérôme 
ensuite, il est caractéristique qu’il ne voie pas dans la traduction une extension au do-
maine de l’écrit du processus de l’interprétation orale, et que dans De optimo genere 
oratorum, il nous dise 
 

nec converti ut interpres, sed ut orator. 
 

Le grammatologue allemand Lohmann fait justement observer qu’autant l’inter-
prétation est une activité « naturelle », c’est-à-dire correspondant depuis la nuit des 
temps au polylinguisme de l’être humain, autant la traduction, qui de toute façon n’ad-
vient qu’avec l’écrit, suppose et produit « un nouveau rapport au langage ». Avec elle, 
une langue cesse d’être pour ses locuteurs et scripteurs l’unité absolue du « signifiant » 
et du « signifié »; avec elle, le règne des « signifiés » s’autonomise, et l’unité de la 

 3 



TRADITION - TRANSLATION - TRADUCTION 

langue et du « réel » s’en trouve rompue. Pourquoi la traduction, et non l’interprétation 
(qui fait aussi circuler des signifiés) accomplit-elle ce nouveau rapport au langage, 
cela reste à voir. Pour Cicéron (et cela n’a rien d’évident), l’interprétation procède 
verbum e verbo, alors que la traduction, elle, procède, dira dans le même sens Saint-
Jérôme, 

 
Non verbum e verbo, sed sensum (…) de sensu 
 

comme les « orateurs ». Lieu et mode de la traduction sont donc liés : la traduction ap-
partient à l’espace oratoire de la rhétorique, et elle est transfert du sens. 

Cette définition pose comme accordée la séparabilité du sens et du « verbe ». 
Qu’une telle séparation fasse problème, c’est ce qui nous est devenu évident depuis 
Heidegger et Lohmann, lorsqu’ils examinent comment les Romains ont effectué la 
« traduction » des mots fondamentaux de la pensée grecque. Quand ¦<XD(,4" devient 
actus, il n’y a là aucun transfert de sens. Loin de traduire ¦<XD(,4", actus perd ce qui 
est dit par le mot grec. Non qu’il s’agisse d’une « mauvaise » traduction. La « traduc-
tion » d’un mot fondamental, c’est plutôt cela : la production, à partir d’un terme 
d’une autre culture, d’un nouveau terme dans la culture traduisante. 
Lorsqu’aujourd’hui, on traduit la Verwerfung de Freud par « forclusion », le Gestell de 
Heidegger par « arraisonnement », le software anglo-saxon par « logiciel », on ne fait 
pas autre chose. Traduire n’est donc pas (et ne peut pas être) un transfert de sens, et en 
même temps, il est sans doute nécessaire que la traduction s’apparaisse à elle-même 
comme un tel transfert. C’est ce qui est arrivé avec Cicéron, et il reste à se demander 
pourquoi la tra-duction lui est apparue comme telle. À se demander aussi, d’ailleurs, 
pourquoi, tout en la distinguant de l’interprétation orale, il l’a définie en des termes 
correspondant mieux à celle-ci. 

Résumons : sans jamais nommer la « traduction » comme telle, la culture romaine 
définit son lieu et son mode. Ce faisant, elle lui donne pour des siècles et des siècles 
ses fondements théoriques et pratiques. Quand Valéry Larbaud fait de Saint-Jérôme, 
ce Cicéron chrétien, le « patron » des traducteurs, il agit à la romaine, il donne à la tra-
duction un père fondateur. 

Mais la fondation romaine de la traduction est on ne peut plus problématique : non 
seulement pour les raisons évoquées plus haut, mais parce que les Romains n’arrivent 
pas non plus à distinguer clairement la translation d’autres formes de rapports aux 
textes, comme l’imitation et l’adaptation. Si bien qu’on peut dire que Rome nous a 
légué non seulement la traduction, mais la problématicité de celle-ci. 

Elle nous a légué, également, le cadre hiérarchique dans lequel fonctionne l’acte 
de traduire, cadre que l’on peut schématiser comme suit : 
 

Tradition 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯ˆ¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

t r a n s l a t i o n (s) 
¯¯¯¯¯ˆ¯¯¯¯¯ 

traduction 
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La tradition épanouit sa nature augmentative par la translation dont la traduction 
est l’une des formes. 

Ainsi « fondées » dans l’espace de la romanité, tradition, translation et traduction, 
ordonnées hiérarchiquement, vont se transmettre aux siècles à venir comme des 
« modèles ». 

 
Le concept de traditionalité 

 
Revenons maintenant à la tradition. Telle que la romanité l’a fondée, cette caté-

gorie renvoie à la totalité de l’existence humaine. Elle caractérise un monde défini par 
cinq traits fondamentaux :  
⎯ la transmissibilité des formes d’expériences au fil des générations, essentiellement 
par le biais de l’oralité; 
⎯ la référence à une origine et à des modèles fondateurs; 
⎯ l’équilibre tendanciel entre la naturalité et l’artificialité, la nbF4l et la IXP<0;  
⎯ la part délimitée, en quelque domaine que ce soit – politique, technique, scienti-
fique, culturel, etc. – de la nouveauté;  
⎯ l’existence d’œuvres (artisanales ou artistiques, sans frontières tranchées entre les 
deux) manifestant et révélant l’existence humaine à elle-même. 

Assurément, ces cinq traits – qui forment une totalité particulière – ne sont pas 
propres à la seule romanité. Ils caractérisent bien plutôt un mode d’être-dans-le-monde 
surgi au Néolithique, et que l’avènement des « civilisations » (et de l’écriture) n’a pas 
radicalement changé. 

Ce mode peut être appelé la traditionalité. Autant les formes qu’elle peut prendre 
dans telle culture ou civilisation sont variables et contingentes, autant ces cinq traits 
définissent un mode d’être s’opposant à celui qui s’est instauré avec la modernité. 

L’historicité de l’être-dans-le-monde traditionnel peut se définir pour une bonne 
part par le rôle assez faible qu’y joue la nouveauté. La traditionalité n’accueille celle-
ci que pour autant qu’elle ne menace pas la transmissibilité des formes d’expérience, 
le rapport à l’origine fondatrice et l’équilibre de la naturalité et de l’artificialité. Or, il 
est de la nature même de la nouveauté de menacer ces traits. Bien qu’elle soit parfai-
tement capable de développer des savoirs, la traditionalité a également tendance à 
limi-ter leur expansion, car elle sent que celle-ci romprait les grands équilibres qu’elle 
a institués; nous en savons aujourd’hui quelque chose, nous qui vivons dans l’excès 
même des savoirs. 

La traditionalité ancre l’existence dans sa finitude, et contraint en fait la totalité 
des agirs et des savoirs humains à demeurer dans le cercle de la finitude. C’est là en-
core un trait qui l’oppose à la modernité. 

Ces traits de la traditionalité, d’une certaine façon, sont bien connus. Mais il faut 
souligner ceci : la « crise de la tradition » tant de fois évoquée au XXe siècle – 
notamment par Benjamin, Valéry et Arendt –, et déjà pressentie par des hommes 
comme Montaigne et comme Goethe, n’a pas seulement trait à l’« effondrement » des 
formes concrètes de la tradition en Occident : elle concerne la traditionalité comme 
telle. Le débat à ce sujet a régulièrement été rendu confus, justement parce qu’on con-
fondait la défense « réactionnaire » de la tradition et celle de la traditionalité. 
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En vérité, la défense de la traditionalité n’a nullement à se soucier de la défense 
des formes empirico-historiques de la tradition. Elle doit plutôt défendre, sous la 
forme de la mémoire réflexive, un transcendantal de l’exister humain, non sa forme 
grecque, latine, chrétienne, judaïque ou tout ce qu’on voudra. Encore moins est-elle 
une apolo-gie de l’archaïsme paysan ou artisanal. 

Au contraire, il se pourrait que telle ou telle forme d’innovation – politique, cultu-
relle, technique – permette à la traditionalité de s’épanouir plus pleinement que dans le 
cadre de la tradition. 

L’essentiel, c’est que nous arrivions à penser les universaux formels de la traditio-
nalité, dans un « monde » où il n’est que trop clair qu’ils sont menacés. Tel est, à mon 
sens, le fond de la question que nous ont légué, chacun à leur manière, Walter 
Benjamin, Hannah Arendt et Martin Heidegger. 

C’est sur le fond de cette question que je vais maintenant aborder les catégories de 
translation et de traduction. Fermement ancrées, chez les Romains, dans l’édifice de 
la traditio, elles se sont ultérieurement montrées, à partir du XIVe siècle pour la trans-
lation, de la Renaissance pour la traduction, comme des puissances menaçant la tradi-
tionalité elle-même. Et, inversement, comme des réalités fondamentales de la « moder-
nité ». Mais alors que la translation, dans son essence même, est la négation de toute 
traditionalité, il appartient à la nature de la traduction d’être simultanément ce qui peut 
ébranler la tradition et constituer l’un de ses piliers. Nous aurons, pour finir, à in-
terroger cette essence duelle de la traduction. 
 

La translatio studii, ou l’ère de la translatabilité universelle 
 
Vers le milieu du XIVe siècle, le concept de translatio qui, nous l’avons vu, ne 
signifiait pas centralement « traduction » pour les Romains, acquiert une importance 
centrale pour le devenir même de la culture occidentale. D’une part, il en vient à 
désigner de plus en plus le processus traductif lui-même, sans pour autant devenir le 
seul terme à le désigner. Mais ce qui est désormais nommé de façon croissante 
« translation » (avec les termes correspondants « translater », « translateur ») prend 
maintenant son sens de ce qu’on appelle la translatio studii, le transfert des savoirs. 
Cette translatio studii est un processus à la fois topologique et linguistique. Selon un 
certain nombre d’auteurs médiévaux, le lieu originel du savoir est la Grèce. De là, le 
savoir est passé à Rome, et le moment est maintenant venu pour une nouvelle 
migration. Ainsi parle Chrétien de Troyes : 
 

Nos livres nous ont appris que 
la Grèce eut le premier renom de chevalerie 
et de science. Puis la chevalerie passa à Rome,  
et avec elle la somme de la science, qui maintenant  
sont venues en France. Dieu fasse qu’elles y soient  
retenues et que le séjour leur plaise tant, que  
jamais ne sorte de France la gloire qui s’y est arrêtée.  
Dieu ne l’avait prêtée qu’aux autres,  
car des Grecs, ni des Romains  
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on ne parle plus du tout, 
tous propos sur eux ont cessé, et 
elle est éteinte, leur vive braise.  
 

Ce transfert topologique – dont le terme est ici la France, mais qui pourrait être 
l’Espagne ou l’Italie sous la plume d’un autre scribe – est ipso facto un transfert lin-
guistique : de grec, puis latin, le savoir va devenir français (ou espagnol, italien, etc.). 
L’Occident, dans son histoire, n’est qu’une longue chaîne de translations. 

Cette « théorie » dit en profondeur deux choses. 
D’abord, qu’il est du destin du savoir de migrer de lieu en lieu, de langue en 

langue. Aucune langue, pas même le latin, n’est la dépositaire ultime du savoir. 
Chaque langue a vocation à être un lieu d’épanouissement de celui-ci. Et si une langue 
donnée (historiquement, l’italien et le français) prétend devenir à son tour la langue du 
savoir, cette prétention ne peut valoir qu’un temps. 

Ensuite, que le savoir est essentiellement indépendant des lieux et des langues. 
Non seulement il est « translatable », mais sa translatabilité est ce qui en fait un 
« vrai » savoir. Plus : la vie même de tout savoir réside dans un incessant mouvement 
de translations. Rien d’étonnant si le principal « théoricien » de la translalio studii, 
Nicole Oresme, conseiller du roi de France Charles V, traducteur d’Aristote et physi-
cien, a écrit un Traité des monnaies (ce de qui se « convertit ») et a introduit en fran-
çais le terme auparavant inconnu de communication. 

Communication et translation, de fait, sont des termes quasiment convertibles. 
Avant Nicole Oresme, la pensée médiévale ne connaissait que la communion, 

terme qui valait aussi bien pour définir les rapports inter-humains (Église/fidèles, 
Suzerain/vassaux/sujets, etc.) que l’inhérence du savoir à sa langue. Par essence, toute 
communion est symbiotique et pose un espace où les « termes » communiants sont in-
séparables. Avec la communication, un autre espace apparaît, où les « termes » sont 
séparés, distincts. Pour éclaircir cette différence : le latin n’était pas au Moyen Âge, 
quoi qu’on dise, une langue de communication comme l’anglais de nos jours ou le 
français au XVIIe siècle : c’était une langue de communion, de communion de la langue 
même avec ses propres contenus (science, philosophie, théologie, etc.), de la langue 
avec ceux qui l’écrivaient, la lisaient et la parlaient (la « clergie ») et de la langue avec 
ceux qui la recevaient comme une langue « sacrée » (les « fidèles » qui écoutaient la 
messe ne la comprenaient pas et n’avaient pas besoin de la comprendre pour « entrer 
en communion »). 

Avec Oresme, l’Occident entre (commence à entrer) dans l’ère de la communica-
bilité et de la translatabilité. Les langues « vulgaires » doivent devenir des médiums de 
translation et de communication. Pour ce faire, elles doivent se dénaturaliser et devenir 
des systèmes de désignation univoques liées entre elles par des règles logiques. Rien 
d’étonnant si, dans les siècles suivants, on voit apparaître les premiers lexiques, dic-
tionnaires et grammaires, puis, finalement, les projets de « langues exactes ». 

Quelle est l’essence de la translation? Fondamentalement, celle-ci est la circula-
tion à travers des médiums langagiers normalisés de contenus universels et invariants. 
L’une des formes de cette circulation est la « traduction », conçue comme un pur 
trans-fert, comme un pur mouvement de transfert. Ce qui n’est pas ainsi 
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« translatable » ne compte pas. Partout, les « translateurs » médiévaux le répètent : ce 
qu’il faut « translater », c’est la sentencia, le sens des textes. Et cette translation de la 
sentencia doit produire un sens clair. 

Toute l’activité du translateur médiéval est ainsi placée sous le signe de la commu-
nication. Et cela a une conséquence fondamentale : l’apparition de l’exigence de 
clarté. Pour autant que je sache, une telle exigence était auparavant inconnue dans la 
sphère de l’écrit. C’est dans le domaine de la translation qu’elle surgit, en inventant lit-
téralement la notion de clarté. Si c’est seulement quelques siècles plus tard, avec 
Descartes, que cette notion va recevoir sa justification philosophique, c’est dans le 
passage de la communion – nécessairement obscure – à la communication via la trans-
lation que le concept de clarté apparaît en Occident. La translation peut donc être défi-
nie comme le transfert de contenus supra-linguistiques de manière « claire et dis-
tincte ». Aujourd’hui encore, la plupart des écoles de traduction enseignent comme un 
dogme que traduire, c’est produire un texte « cler et entendable » (pour reprendre l’ex-
pression d’un translateur du XIVe siècle), quel que soit le degré de clarté de l’original. 

Le concept de translation ignore totalement l’idée d’un « original » ancré dans sa 
langue comme dans sa Heimat, et dont il faudrait transmettre (tradere) l’unicité. Pour 
le translateur, tout texte, en tant que système de contenus, est fondamentalement indé-
pendant de sa langue et de son lieu d’origine. C’est pourquoi il est indifférent à 
Oresme de traduire Aristote du latin; et de fait, l’une des formes (encore de nos jours) 
de la translation est la traduction de traduction. La légitimité de celle-ci repose sur le 
fait que la langue d’un texte n’est jamais qu’un médium transitoire. 

Par là, la translation se révèle comme indifférente à la tradition, si l’on définit, 
comme nous l’avons fait, celle-ci comme le lien (religio, disaient les Romains) à une 
origine et, dans ce cas, à un original. C’est bien parce qu’il ressentait que la translation 
menaçait l’édifice de la traditionalité que Montaigne s’est opposé à la « traduction » de 
la Bible en français. Car cette traduction, réclamée par les Temps modernes, brisait la 
communion du Livre sacré et de « sa » langue, et risquait en outre de le transformer 
(comme on a pu voir depuis avec les retraductions philologico-linguistiques de la 
Bible) en texte profane soumis à l’exigence de la « communication ». De fait, ce n’est 
qu’aujourd’hui que nous découvrons l’immense entreprise de destruction du rapport 
traditionnel aux œuvres dissimulée sous le « sérieux » des traductions philologico-
linguistiques réalisées depuis le XIXe siècle. La translation détruit les œuvres en tant 
qu’œuvres. Si « circulation » des œuvres il doit y avoir (ce qui n’est pas douteux), ce 
ne saurait être sous les auspices de la translation. 
 

La traduction et l’espace de la duction 
 
À partir du XVe siècle, tout un courant, en Italie d’abord, en France ensuite, s’élève, 
non contre la translatio studii, qui reste le cadre fondamental de toutes les activités tra-
ductives, mais contre la méconnaissance des œuvres que représente la translation, no-
tamment sous la forme des traductions de traductions. Le concept d’œuvre, considérée 
comme totalité insécable de la sentencia et de la littera, vient remplacer celui 
d’auctoritas, c’est-à-dire celui d’un texte revêtu d’une autorité extra-textuelle et per-
pétuellement soumis à des « augmentations » sur le mode de la translation, de la glose 
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et du ré-arrangement, trois formes de rapports aux textes difficilement distinguables au 
Moyen Âge. 

Un mot, avant de poursuivre, sur le caractère « augmentatif » de toute translation. 
Celle-ci, sous sa forme médiévale ou moderne, est augmentative par essence. 
Au Moyen Âge, l’augmentativité de la translation avait au moins trois formes, 

toutes issues de l’exigence de communicabilité. 
Pour que le texte traduit soit « cler et entendable », le translateur procédait à divers 

ajouts, par exemple sous la forme canonique du doublet explicitant. Voici un bref 
exemple de la « traduction » d’un passage de la Vulgate en français. Là où Saint-
Jérôme écrit : 

 
et venit tentare eum in aenigmatibus 

 
le translateur médiéval, lui, écrit (il s’agit de la Reine de Saba) qu’ 
 

elle vint en Jerusalem le rei tempter et son sens esprouver par ses 
dutances et ses demandes et par ses questions 

 
En second lieu, le translateur restructurait l’original selon les principes de 

l’ordinatio médiévale. Ainsi, un traducteur espagnol de Boèce explique-t-il qu’il a ra-
jouté à l’original des titres et diverses indications de contenu, 
 

por que los titulos son claridad a la via del proceder e no se entreponga 
al texto cosa agena, en comienço de cada libro se porná una relaçion o 
argumento que señale algo de lo contenido en sus versos y prosas. 
 

En troisième lieu, la translation s’accompagnait de gloses externes ou internes. 
Il ne serait guère difficile de montrer que les traductions modernes ne sont pas 

moins augmentatives, sous des formes différentes. Une note en bas de page, ou un mot 
du texte mis en italiques, sont des augmentations. Une introduction ou une postface 
aussi. 

Il ne s’agit pas de critiquer cette augmentativité, mais de montrer que toutes ces 
« aides à la communication » font partie de la traduction, qu’elles lui donnent son 
statut de translation. Une note en bas de page n’est pas « à côté » de la traduction : elle 
en fait partie. 

Le problème de l’augmentativité est d’autant plus important que les formes au-
gmentatives médiévales et modernes (philologiques) de la translation se sont révélées 
destructrices du point de vue de la tradition. Si nous voulons maintenir notre rapport 
aux œuvres dans le cadre de la traditionalité, et non pas en faire de purs produits com-
municationnels ou philologiques, nous devons réfléchir sur les formes concrètes 
d’augmentativité que nous sommes obligés, de toute façon, d’introduire dans les textes 
traduits. L’une d’elles, et non des moindres, est sans doute la présence de l’original, 
c’est-à-dire l’édition « bilingue ». 

La réaction de ceux qu’on a pris l’habitude d’appeler les Humanistes va produire 
une nouvelle figure de l’activité traduisante, qui va être justement appelée traduction. 
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Bien plus : à la Renaissance, cette activité reçoit un nouveau nom qui ne désigne 
qu’elle. Ni les Grecs, ni les Romains, ni les médiévaux n’avaient de nom propre pour 
la « traduction ». Cela était logique, puisqu’elle se confondait pour eux avec d’autres 
rapports textuels. 

La Renaissance marque donc un tournant fondamental dans l’« histoire de la tra-
duction ». Elle donne un nom propre à celle-ci, la distingue d’autres pratiques textuel-
les et, enfin, la met dans un autre lieu que le « ré-arrangement » médiéval : l’imitation. 

Cela ne signifie nullement que, dans la pratique concrète, les traducteurs du 
XVIe siècle se soient distingués des translateurs médiévaux. La plupart d’entre eux ont 
continué à « traduire » comme les médiévaux. Mais trois grandes traductions, la Bible 
de Luther, l’Authorized Version et le Plutarque d’Amyot, donnent la mesure du chan-
gement qui s’est produit. Pour saisir la nature de ce changement, il faut comprendre 
pourquoi la Renaissance a rebaptisé l’activité traduisante, comme elle l’a défini et lui a 
donné un nouveau lieu. 

On sait que traducere et traductio ne signifiaient pas chez les Romains « tra-
duction ». Traductor signifiait chez Cicéron celui qui fait passer de l’ordre des patri-
ciens à l’ordre des plébéiens. 

Selon les historiens, c’est Leonardo Bruni, l’humaniste italien auteur d’un traité 
sur la traduction, De Interpretatione recta, qui a choisi le verbe traducere (et son 
équivalent italien) pour désigner la « traduction ». Et cela, sur la base d’une interpré-
tation fautive du participe passé traductum dans Aulu-Gelle. Chez ce dernier, il s’agit 
du transfert en latin d’un vieux mot grec, donc d’un emprunt. Pas d’une « traduction ». 
Ainsi, le terme de traduction est-il issu d’une... erreur de traduction. 

Ce que l’on sait encore, c’est que traduction, en à peu près un siècle, a évincé 
translation dans toute l’Europe (à l’exception de l’Angleterre). 

Mais pourquoi Bruni, même s’il avait « mal interprété » le sens de traductum, a-t-
il choisi de calquer ce verbe latin au lieu de le rendre par son équivalent consacré, soit 
latin (translatm), soit italien? Et pourquoi le terme de traduction a-t-il si vite « pris »? 

La réponse à ces questions nous viendra, au moins en partie, si nous interrogeons 
d’un côté l’histoire médiévale du mot traductio, d’autre part le destin moderne de la 
famille des mots à laquelle il appartient, c’est-à-dire les composés en ductio. 

Le terme traductio apparaît au Moyen Âge dans les écrits théologiques de mou-
vance aristotélicienne (Saint Thomas, Averroes). On le retrouve encore, dans le sens 
qu’il avait chez ces penseurs, dans la Théodicée de Leibniz. 

Le contexte n’est pas du tout l’activité traduisante. Traductio est employé dans le 
cadre de spéculations sur la forme et la matière, et ce terme se distingue de deux 
autres : l’informatio et l’eductio. L’informatio, c’est l’imposition d’une forme à une 
matière (in-former). L’eductio, le dégagement d’une forme existant en puissance dans 
une matière (la statue dans le marbre). La traductio, c’est le transfert ou la trans-
mission d’une forme. Dans la Théodicée, Leibniz en donne comme exemple la « tra-
duction des âmes » : 
 

comme si l’âme des enfants était engendrée (per traducem) de l’âme ou 
des âmes de ceux dont le corps est engendré (§ 86) Car l’âme est une 
forme, la forme étant, dit Leibniz, ce qui est un principe de l’action, et se 
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trouve dans celui qui agit (§ 87) 
 

La traductio est donc la transmission active d’une forme, la forme étant elle-même 
le principe agissant d’un être. 

Il est probable que Bruni a pris dans ce contexte le terme de « traduction », car la 
définition qu’il donne dans son traité de l’activité traductrice n’est, au fond, qu’un 
« transfert » du principe de la traduction des âmes au domaine des œuvres. En fait, et 
ce sera encore l’opinion de Goethe, traduire est engendrer une forme à partir d’une 
autre forme : métamorphose. Voilà ce qu’écrit Bruni : 

 
Ceux en effet qui peignent un nouveau tableau à l’imitation d’un pre-
mier, prennent les contours, l’aspect, le profil et la forme du corps en-
tier, et ne cherchent pas à savoir ce qu’ils font, mais ce que l’autre a fait. 
De la même façon dans les traductions, l’interprète (interpres) ex-cellent 
se convertira et se transformera en l’auteur du premier écrit de tout son 
esprit et de toute sa volonté, quasiment, et s’efforcera d’expri-mer les 
contours, l’aspect, le profil et les ornements et l’ensemble des actifs de 
celui-ci. 

 
Il faudrait commenter longuement ce texte, tant du point de vue de son 

« contenu » que de sa structure et de ses termes. On y voit, en tout cas, comment à 
partir de la « traduction » médiévale, Bruni définit l’acte de traduire comme un 
transfert de formes et non de contenus, en lui assignant comme cadre l’imitation. La 
traduction moderne est née, et les Romantiques allemands ne diront pas autre chose. 

Demandons-nous maintenant ce que signifie le fait que le terme de traduction 
appartient à une « famille nombreuse ». Non seulement nombreuse dès ses débuts (à 
Rome), mais qui n’a fait que s’agrandir depuis. Ajoutons à cela que plusieurs de ses 
membres occupent aujourd’hui des positions importantes « dans le monde » (comme 
on dit). En fait, la « traduction » a longtemps été (et reste encore partiellement), la 
Cendrillon du groupe. 

Quelle est donc cette « famille »? Celle des composés latins de ducere, conduire, 
et de ductio, action de conduire. Il n’est pas trop étonnant que le peuple actif 
qu’étaient les Romains ait créé de nombreux composés à partir de ces deux termes : 
selon Yebra, l’éminent traducteur et théoricien de la traduction espagnole, dix-neuf. 
Le même Yebra ajoute qu’on en compte aujourd’hui 59 en français, 77 en espagnol, 
79 en por-tugais, 88 en italien, et... 117 en anglais. 

Ce qu’il faut prendre ici en vue, ce n’est pas le simple fait que traduction appar-
tienne à ce vaste champ sémantico-lexical, mais que son apparition à la fin du 
XVe siècle est liée à l’apparition progressive d’autres signifiants en duction, qui sont 
tous devenus fondamentaux pour la pensée (et la réalité) en Occident (alors qu’ils 
n’avaient pas cette importance à Rome) : production, reproduction, conduction, 
déduction, induction, séduction, introduction, etc. 

On peut dire que la traduction appartient à un espace historique qui, comme l’a dit 
Michel Serres, est celui de la Duction. 

Ce que tous les signifiants formés avec duction et apparus après le XVe siècle ont 
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de commun, c’est qu’ils désignent des processus actifs régis par un sujet. 
Translation ne désigne qu’un simple « mouvement » ou « passage ». Traduction 

désigne une activité et l’énergie présidant à celle-ci. En outre, ce terme – comme pro-
duction – dit à la fois le processus et son résultat, ce qui n’est pas vraiment le cas pour 
translation. 

L’activité désignée par le terme de « traduction » est à la fois une production et 
une reproduction; elle n’est pas sans lien avec la séduction, nous le verrons, et (c’est 
trop clair) avec la réduction (que nous prenions le sens courant de ce terme ou son sens 
alchimique). À la limite, les signifiants du champ de la Duction se signifient tous 
mutuellement pour désigner l’espace global des transformations opérées par un sujet 
actif. 

Ce que produit en reproduisant la traduction, c’est bien un « nouveau tableau ». 
Ainsi porte-t-elle l’empreinte de ce qui définit la modernité, l’innovation. 

L’énergie qui œuvre en elle est l’énergie imitative. L’imitation, au XVIe siècle (et 
au-delà) poursuit empiriquement un double but : reproduire des œuvres sacralisées, et 
produire dans ce mouvement de reproduction d’autres œuvres égalant ou même sur-
passant les « originaux ». À vrai dire, ces œuvres dont la traduction va fonder l’exis-
tence de nouvelles œuvres sont maintenant seulement considérées comme des « origi-
naux » qui, en tant que produites par un auteur, appartiennent elles aussi à l’espace de 
la Duction. Dans la mesure où il produit une forme à partir d’une forme antérieure, le 
traducteur est lui aussi un auteur, quoique « dérivé » comme son produit. Mais au lieu 
d’augmenter comme le translateur, il innove. En quoi consiste cette « innovation »? La 
reproduction traductive, quand elle est réussie, produit paradoxalement un nouvel 
original : la Bible devient un livre anglais et allemand, Plutarque un livre français. 

Pour produire un tel résultat, le traducteur/imitateur doit reproduire, comme le dit 
Bruni, la totalité de la forme de l’original. On a remarqué que les translateurs médié-
vaux, qui ne se souciaient que de la « sentence » ne mobilisaient pas toutes les ressour-
ces de leur langue pour translater. Souvent, leurs dédicaces sont mieux écrites que 
leurs travaux. Il n’en va pas de même pour la traduction qui, au XVIe siècle – toujours 
pour les exemples évoqués – mobilise la totalité des ressources réelles ou potentielles 
de la langue et ainsi produit des chefs-d’œuvre. La volonté de reproduire la forme des 
originaux, visible aussi bien chez Luther que chez Amyot, a deux corollaires : le rejet 
des traductions de traductions, la réactivation d’un vieux thème romain, celui de la 
« traduction éloquente ». Bruni défend l’idée, totalement étrangère aux translateurs, 
d’une traduction « belle », c’est-à-dire séduisante. C’est pourquoi je disais que la tra-
duction est liée à la séduction : ce n’est pas un jeu de l’esprit, mais une réalité fonda-
mentale. D’une certaine façon, pour le XVIe et le XVIIe siècles, la traduction appartient 
à la rhétorique, comme pour Cicéron, Quintilien et Saint-Jérôme. 

À l’exigence de clarté héritée des médiévaux s’ajoute donc celle de beauté. Rien 
d’étonnant si, au XVIIe siècle, la définition donnée du « traducteur » ne diffère pas de 
celle de l’orateur : 

ceux qui entreprennent d’enchaisner toutes les pensées par la liaison 
d’un beau sens 
 

Rien d’étonnant non plus si, vers la fin du XVIe siècle, la traduction devient – avec 
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des hauts et des bas – un genre littéraire qui a pour fonction de former ses auteurs à 
l’écriture autonome des autres genres. C’est bien pourquoi à cette époque, presque 
tous les grands écrivains s’essaient à la traduction : on ne devient auteur (producteur) 
qu’en étant d’abord traducteur (reproducteur). Les traductions, disent les Classiques, 
sont une école d’éloquence. 

Dès lors que la traduction est définie axiomatiquement comme la traduction-d’un-
original, il devient, enfin, impensable de faire des « traductions de traductions ». Ce 
qui était normal dans l’horizon de la translation (et continue d’ailleurs à l’être) appa-
raît comme carrément absurde dans celui de la traduction. 
 

La question de la traduction, de la translation et de la tradition 
 
Les deux figures de l’activité traductive que nous venons d’évoquer ne sont pas des 
« choses du passé ». Si la traduction a bien succédé à la translation, il ne s’ensuit 
nulle-ment qu’elle l’ait supplantée. Et si le XIXe siècle a placé la traduction dans un 
autre lieu que l’imitation, celui de la critique et de l’herméneutique, cela ne signifie 
pas non plus que la figure imitative créée à la Renaissance soit morte. 

Il y a là une situation assez complexe. Tout se passe comme si les deux figures de 
l’activité traduisante avaient, depuis le XVIe siècle, continué à déployer leur existence 
en se confondant partiellement. Quand on dit – et on le dit de plus en plus – que nous 
sommes à l’âge de la traduction, cela veut dire : l’âge de la translation universelle 
qu’annonçait Nicole Oresme, mais aussi, l’âge de la traduction des formes qu’annon-
çait Bruni. Il s’ensuit que tout traducteur se trouve placé sous une double loi. Est-il 
translateur? Est-il traducteur? Il ne peut le dire lui-même. Cela ne favorise pas, on s’en 
doute, la cohérence des « traductions ». C’est que nous sommes à la fois dans l’univers 
de la translation et dans le monde de la traduction. Il serait illusoire de penser que 
l’univers de la translation est celui des « techno-sciences », et le monde de la traduc-
tion le monde des « lettres ». L’injonction translative, en particulier, recouvre toute 
l’étendue de l’écrit, et au-delà (avec l’audiovisuel). Il ne fait aucun doute que nous 
sommes pris dans une translatio studii mondiale. 

Ce qui peut apporter un peu de clarté dans cette situation, c’est le rapport de la 
translation et de la traduction à la tradition. Il ne fait aucun doute – nous le posons en 
tout cas comme un axiome – que la translatio studii, sous sa forme moderne de con-
vertibilité infinie des contenus, menace radicalement la traditionalité. Cela ne veut pas 
dire qu’elle n’ait ni nécessité, ni justification. Mais il faut la voir comme ce qu’elle 
est : un mode d’échangeabilité qui se façonne ses propres supports langagiers en dé-
truisant la naturalité des langues. 

La traduction, elle, telle qu’elle a déployé son essence depuis le XVe siècle (et 
certes en prenant des figures différentes au fil des siècles) recèle en revanche une na-
ture duelle. Ceci dérive en droit fil de son enracinement dans la traductio médiévale et 
de son appartenance à l’espace des transformations ductives typiques de la modernité. 

En tant que transport de formes dont l’archétype est ce « transfert d’âmes » qui se 
produit dans l’engendrement, la traduction est l’un des piliers de la traditionalité dans 
le domaine de l’écrit. Ici, le traducteur fait œuvre de tradition. Ce qu’il « engendre » 
est bien un être « nouveau », mais cette nouveauté-là est – littéralement – vieille 
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comme le monde. Et de même qu’en engendrant nous assurons la « survie » de nous-
mêmes et de l’humanité en général, en créant selon la loi de nature des êtres nouveaux, 
<X@4 disaient les Grecs, et pourtant profondément « mêmes », de même le traducteur, 
nous  rappellent Goethe et Benjamin, assure-t-il la « survie » des œuvres et, par là, du 
monde dont celles-ci assurent la permanence. Pas de tradition, là où existe l’écrit, sans 
traduction, qu’il s’agisse de traduire d’autres langues vives ou mortes, passées ou loin-
taines, ou de traduire des œuvres écrites dans un état de notre langue devenu trop 
« autre ». 

Mais la traduction n’est pas que transmission « filiale » des « âmes » et des 
« œuvres ». Elle appartient aussi à la famille impériale de la Duction moderne. Des 
belles infidèles du XVIIe siècle surgies tout droit du concept de « traduction éloquente » 
aux traductions critiques du XIXe siècle, dont les principes sont pourtant opposés, il y a 
tout un meurtre de la tradition. L’illustration la plus surprenante de cette nature duelle 
de la traduction nous est fournie par l’« emblème » avec lequel un traducteur français 
du XVIe siècle, Herberay des Essarts, signait ses travaux : 

 
Acuerdo
Olvido 

 
La traduction est mémoire et oubli. Pour ce qui est du XVIe siècle, la grande remé-

moration de l’Antiquité conduit à un oubli d’autant plus profond qu’il se présente sous 
la figure du souvenir. Pour les traductions « philologiques » ou « linguistiques » du 
XIXe siècle et du XXe, la dialectique est la même sous une autre forme. La « recons-
titution exacte » des œuvres n’est pas moins oublieuse. 

C’est à partir d’un tel constat que nous devons tenter de penser un nouveau con-
cept de la traduction traditive. À partir (au moins) de deux questions : comment, en 
traduisant une œuvre, faire acte de mémoire, et non d’oubli? Comment traduire les 
œuvres fondatrices? Naturellement, toute œuvre est fondatrice par essence, qu’elle soit 
passée ou contemporaine. Mais il se pourrait que la traduction des œuvres fondatrices 
du passé nous fournisse le modèle de la traduction des œuvres contemporaines. Il y a 
sans doute à créer des modèles traductifs axés sur la sauvegarde (voire le rétablisse-
ment) de la traditionalité. Comme il est sans doute de l’essence de la traduction de 
s’accompagner d’aides augmentatives (commentaires, etc.), il y aurait lieu de réfléchir 
concrètement aux formes d’une nouvelle augmentativité allant dans le sens d’une 
« augmentation » de la traditionalité. Ce qui veut dire, car il n’est pas de tradition sans 
autorité, et car le problème de l’autorité (ou du manque d’autorité) hante comme un 
spectre funeste toute l’histoire de la traduction, il faut en venir à se demander : à 
quelles conditions concrètes une traduction qui veut être un « transfert de forme » 
peut-elle faire autorité? 

 
____________  
 
Source : Po&sie, no 47, Paris, Belin, 1988, p. 85-98. 
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