Antoine Berman
Au début était e traducteur[1]

1Laréflexion sur la traduction est pratiquement née chez moi avec mon activité de traducteur.
Elle en porte, plus ou moins directement, la marque. Mais elle est loin de n'étre que
I'explicitation conceptuelle, ou discursive, de cette activité. Je pense aujourdhui que,
fondamentalement, elle atteste un autre rapport a la traduction que le traduire lui-méme;
rapport qui, a sa maniére, est aussi intense et intime que ce dernier. Tout se passe comme s,
depuis mes débuts de traducteur, sétait manifesté le sentiment que, face a cette réalité qu'est la
traduction, la simple «pratique» de la traduction ne me suffisait pas. Il me fallait auss
réfléchir, sans tréve, sur la traduction. Et cela non plus ne semble pas m'avoir suffi, puisgu'au
fil des années, j'ai été attiré par I'enseignement, et de la pratique traductive, et de la réflexion
traductologique.

2Ce n'est pas tout : a 1'épogque méme ou je commencais des séminaires de traduction au
College international de philosophie (1984), j'ai éé nommé «conseiller technique» au
Commissariat général a la langue francaise, qui voulait créer un grand centre national de la
traduction et de la terminologie. Bien que ce grand centre n'ait finalement pas vu le jour, j'ai
€té amené a prendre la direction de sa formule actuelle, le Centre Jacques-Amyot, dont
I'objectif est de promouvoir en France les activités de traduction et de terminologie, c'est-a-
dire de mener une « politique » (aussi limitée soit-elle) en faveur de ces activités. Ma réflexion
sur latraduction saccompagne donc de trois autres relations au traduire :

les traductions elles-mémes (de diverses langues et de divers genres de textes);
I'enseignement de latraduction et de la « traductologie »;
I'activité « politique » (au sens large) en faveur de la traduction.

sPuisqgue mon travail traductologique est inséparable de ces trois autres rapports a la
traduction, il me semble utile, dans cette introduction, d'en dire quelques mots. Car bon
nombre des textes que ja publiés— ouvrages, cours, articles, conférences,
communications— ne se comprennent gqu'en fonction de ces activités. Naturellement, et
méme s je ne traduis pas actuellement, il va sans dire que c'est I'expérience du traduire qui
constitue le centre de gravité de mon rapport général ala traduction. Je ne suis traductologue
gue parce que je suis, primordialement, traducteur.

4La pratique de la traduction n'exige nullement que I'on soit aussi un traductologue, s du
moins I'on entend par |a : théoricien de la traduction. 1l est maints traducteurs qui se refusent
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de méme a discourir sur leur pratique ou leur expérience. Et non des moindres. Mais il est
également aisé de voir gqu'aujourdhui, de plus en plus, l'activité traduisante se soutient et
saccompagne d'une réflexion sur le traduire : que cette réflexion elle-méme, se soutient et
saccompagne d'un désir de transmission, voire denseignement. Un certain narcissisme, un
certain autisme du traduire — souvent liés a un anti-intellectualisme douteux — disparai ssent
peu a peu. Acte par excellence de transmission, la traduction se veut maintenant transmissible.
Jappartiens, avec beaucoup dautres, a cette génération de traducteurs soucieux de
communiquer, douvrir, de faire parler leur pratique. Celan’implique pas a priori, de parti pris
« théorique ».

sAppartient a ce mouvement d'ouverture de latraduction le fait que, de plus en plus (et dansle
monde entier), pratique traduisante et réflexion traductologique sont liées a I'espace de
['Université (au sens large). Cela ne signifie pas seulement qu'une proportion croissante de
traducteurs littéraires soit des universitaires; ou plutdt ce fait indéniable renvoie a une réalité
plus profonde. D'une part, I'espace universitaire est devenu (ce qu'il n'était pas de prime abord)
un espace ou traduction et pensée de la traduction peuvent sépanouir; d'autre part, traduction
et traductologie ne sont pas tout a fait, pour cet espace, des «matieres» quelconques;
I'assomption, par I'Université, de la traduction est peut-étre de nature a lui permettre, par les
chemins les plus divers, d'approcher davantage sa propre finalité, qui est la transmission.
Inutile ici de sétendre la-dessus : il me parait évident que le lien de la traduction et de
I'Université, tel quil se noue actuellement, est un phénomeéne historique important, ou se
jouera une bonne part du destin de ce qu’est la traduction et ce qu'on appelle, en Occident,
I'Université. Et cela dépasse de beaucoup I'apparition, au sein des institutions empiriques, de
« chaires » ou de « départements » de traductologie. [ ...]

6A Toulouse, dans une communication intitulée « La traduction de Moi le Supréme », je tentai
de situer ma traduction dans le « mouvement » évoqué plus haut, de préciser le concept du
traduire et de 1'échange culturel qui avait préside a mon travail, de détailler les principes
choisis pour traduire et, enfin dillustrer I'application de ces principes par quelques exemples
guejejugeais alafois significatifs, accomplis et distrayants. Lors de cette communication, qui
fut fort bien accueillie, je pris pour la premiére fois la mesure de ce que pouvaient étre une
parole et une pensée de la traduction. A ma fascination pour |le phénoméne du traduire pouvait
correspondre, chez l'auditeur, chez le lecteur, une égale fascination, si du moins |'on parvenait
arendre latraduction passionnante. Et il est devenu clair pour moi au fil des années que parler
et écrire sur la traduction, c'est cela : larendre, pour les autres, passionnante. Mais cela n'est
possible que s le «discours traductologique » parvient a faire scintiller (comme aurait dit
Michel Foucault) ladimension de la traduction dans toute sa multiplicité, sa profondeur et son
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obscurité. Parler de traduction, c'est parler des oeuvres, de lavie, du destin et de la nature des
oeuvres, de la maniére dont elles éclairent nos vies; c'est parler de la communication, de la
transmission, de latradition; c'est parler du rapport du Propre et de I'Etranger; c'est parler dela
langue maternelle, natale, et des autres langues; c'est parler de I'étre-en-langues de I'nomme;
c'est parler de I'écriture et de l'oralité; c'est parler du mensonge et de la vérité, de latrahison et
de lafidélité; c'est parler du mimétique, du double, du leurre, de la secondarité; c'est parler de
lavie du sens et de lavie de la lettre; c'est... étre pris dans un enivrant tourbillon réflexif ou le
mot « traduction » lui-méme ne cesse de se métaphoriser.

7Tel fut l'espace qui souvrit a moi aprés la traduction de Moi le Supréme et apres la
transmission, a Toulouse, de I'expérience de cette traduction. Il m'était clair, toutefois, qu'une
réflexion sur latraduction, tout en se fondant sur I'expérience du traduire, ne pouvait en aucun
cas sy limiter et en étre lasimple explicitation. |l y avait place pour une pensée sui generis qui
produirait d'autant mieux I'« essence » de la traduction qu'elle ne sabsorberait pas dans la
description de ses « problémes » empiriques. Ou, pour le dire autrement — il fallait concevoir
de maniére non restrictive I'expérience qu'était la traduction : en faire une expérience humaine
fondamentale, digne, comme toutes |les expériences humaines fondamental es, d'étre pensée.

sll pouvait certes exister (et il existe) une traductologie scientifique, objective, positive,
débouchant sur des « méthodologies »; il pouvait exister aussi, sur un mode discursif, mais
non proprement théorique, une traductologie «essayistique» et méme, a son extrémité,
« spéculative ». La premiere avait les limites de toute visée scientifique; la seconde, la
dangereuse absence de limites de la réflexion. Toutes deux, dans leur différence, sont
probablement les deux figures antagonistes du savoir moderne de latraduction. Par trajectoire,
penchant et tempérament, j'ai opté pour une traductol ogie « essayistique ».
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