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Avant-propos

Qu’est-ce que traduire? – Objectif et devoirs du traducteur.

Ma Profession de foi en matière de traduction.

Traduire un auteur, c’est proprement contraindre cet auteur à parler un autre idiome

que celui dans lequel il s’est exprimé originellement.

C’est transporter son ouvrage d’une langue dans une autre, de telle sorte que

les lecteurs familiarisés avec l’original puissent le retrouver aussi intégralement que

possible dans la copie.

Or, dans toute production littéraire, il faut distinguer le fond et la forme, la pensée

et le style.

On voit donc tout d’abord, et d’après cette simple définition de l’art de traduire,

que l’objectif du traducteur est double. Son travail consiste, d’une part, à approfondir et à

élucider le sens de la phrase; de l’autre, à restituer à la phrase sa physionomie propre.

D’où il suit que la meilleure traduction sera celle qui, sans jamais sacrifier l’une de

ces deux obligations à l’autre, réussira à rendre avec une égale fidélité, non seulement

tout ce que l’auteur aura dit et rien que ce qu’il aura dit, mais encore la façon dont il

l’aura dit.

Il s’en faut de beaucoup que la majorité des traducteurs se soient conformés à une

loi si rationnelle. La plupart d’entre eux, au contraire, ou l’ont ignorée, ou se sont fait un

jeu de l’éluder. Sans remonter jusqu’aux imitations d’Amyot, dont les grâces naïves

désarment la critique, il suffit de lire un passage de l’Iliade successivement dans Mme

Dacier et dans M. Leconte de Lisle, pour mesurer l’intervalle qui sépare les unes des

autres les anciennes traductions et nos traductions actuelles.

Ce qui frappe le plus lorsque l’on parcourt une traduction quelconque antérieure à

notre époque, c’est le peu de souci de l’exactitude rigoureuse. Il semble que, aux yeux

des littérateurs des XVIIe et XVIIIe siècles, la parfaite conformité entre la copie et le

modèle ne soit pas la principale affaire. Tout au moins peut-on affirmer que, dans la

plupart des cas, cette préoccupation demeure subordonnée chez eux à des préoccupations

d’une autre nature.
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Que dirions-nous d’un portrait où le peintre aurait mis toutes les autres qualités,

excepté la ressemblance? Telles, en général, les traductions des XVIIe et XVIIIe siècles.

Moins jalouses d’être vraies que de se faire lire avec plaisir, elles se distinguent

quelquefois par les mérites du style, rarement par la fidélité.

On se tromperait d’ailleurs si l’on attribuait cette infériorité de nos devanciers

exclusivement à l’imperfection de leur méthode. D’autres causes se sont réunies à celle-là

pour empêcher de si habiles artistes de bien réussir, en dépit de tous leurs talents, et au

premier rang de ces causes il convient de placer l’insuffisance des outils dont ils

disposèrent. Songeons que la plupart des textes étaient alors plus ou moins tronqués ou

altérés, que les plus importantes conquêtes de la philologie ne remontent guère au delà

d’un demi-siècle, et que les travaux de Dübner et des autres savants de notre époque ont

singulièrement facilité la tâche de nos traducteurs contemporains.

Quoi qu’il en soit, une sorte d’abîme sépare notre école actuelle de traduction de

celles qui l’ont précédée. L’exact y a détrôné l’à peu près, et cette modification introduite

dans les procédés des traducteurs marque une révolution radicale dans l’art de traduire.

L’histoire de la traduction française ne saurait donc être autre chose que l’étude

comparative des diverses phases par lesquelles a passé successivement chez nous l’art du

traducteur.

Déterminer ces phases et en rappeler les circonstances les plus intéressantes,

caractériser avec justesse chacun des efforts tentés, signaler les errements, noter les

progrès, enfin faire revivre tour à tour aux yeux des lecteurs l’œuvre par l’analyse et

l’écrivain par la biographie, tel est le plan que nous suivrons pour la composition de notre

travail.

Notre plus grand souci sera d’éviter l’injustice dans nos appréciations. Aussi ne

s’étonnera-t-on pas de voir nos jugements personnels s’appuyer à l’occasion sur ceux

d’un Raynouard ou d’un Letronne, d’un Patin ou d’un Egger. En agissant autrement, nous

croirions manquer de modestie.

Du reste, non moins jaloux d’honorer les humbles efforts que d’applaudir aux

brillants résultats, nous considérons tous les traducteurs ensemble comme une légion de
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travailleurs ayant contribué, chacun selon sa force, à la construction d’un même édifice.

Sans doute celui-ci y a introduit quelques pierres de médiocre qualité, sans doute celui-là

y a fait entrer quelques couches de mortier maladroitement préparé... qu’importe! C’est

grâce au concours des uns et des autres que la maison est debout. Cela suffit pour que

nous n’hésitions pas à accorder au dernier d’entre eux les remerciements auxquels tous

ont droit.

Et maintenant, si quelqu’un, en lisant ces pages, se sentait tenté de nous reprocher

parfois un excès d’indulgence, nous le prierions de méditer cette maxime qui servira

d’épigraphe notre étude : Il y a au monde une chose plus rare encore que de composer un

bon livre, c’est de composer une bonne traduction.
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ARGUMENT

L’Histoire de la traduction en France peut se diviser en cinq périodes distinctes, savoir :

1. Depuis les temps les plus reculés jusqu’au temps d’Amyot;

2. Depuis Amyot jusqu’à Madame Dacier;

3. Depuis Madame Dacier jusqu’à Dureau de la Malle;

4. Depuis Dureau de la Malle jusqu’à Burnouf;

5. Depuis Burnouf jusqu’à nos jours.

Telles sont les cinq principales étapes tour à tour franchies par la traduction avant

d’atteindre le point de perfection où nous la voyons parvenue.

À chacun de ces âges correspond une manière particulière d’entendre le rôle du

traducteur, et chacune de ces étapes marque une nouvelle évolution de l’art de traduire.

Nous suivrons pas à pas cette marche progressive et ascendante. Puis nous jetterons

un regard sur l’ensemble du chemin parcouru et nous essaierons de dégager de ce travail

l’enseignement qu’il comporte.
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PREMIÈRE PÉRIODE

OU

LES PRIMITIFS
(XIVe, XVe, XVIe siècles)

Le doyen de nos traducteurs est incontestablement Nicolas Oresmes.

La première traduction qui ait été faite, non seulement en langue française,

mais dans une langue moderne, remonte à l’année 1370, et elle fut exécutée, d’après

les ordres du roi Charles V, par Nicolas Oresmes, son chapelain. Elle comprend la Morale,

la Politique et l’Économique d’Aristote.

Nicolas Oresmes nous apprend lui-même quel motif inspira au roi la pensée de lui

commander ce travail.

«Le roi – dit-il, dans le préambule de la Morale, – a voulu pour le bien commun faire

les translater en françois afin que il et ses conseillers et aultres les puissent mieulz entendre.»

Comme on le voit, le but du roi était le bien commun, l’intérêt général et national,

nous dirions aujourd’hui l’intérêt patriotique. Cette version était destinée d’abord au chef de

l’État, puis à ses Ministres, enfin aux personnes considérables du royaume. Elle devait mettre

la sagesse d’Aristote à la portée des gouvernants et contribuer à les rendre plus justes et plus

habiles. Tel était le plan de Charles V. L’idée ne manquait pas de grandeur.

En devenant traducteur par ordre, Nicolas Oresmes remplissait donc une sorte de

mandat politique. Il se trouvait dans la situation d’un fonctionnaire s’acquittant d’un devoir

officiel.

Du reste, il ne paraît pas que ce savant homme ait éprouvé la moindre répugnance à

satisfaire au désir de son maître. Son ouvrage, des plus remarquables pour le temps où il fut

composé, a trouvé de nos jours encore d’ardents panégyristes. Ce qui nous surprend le plus,

quand nous le lisons après cinq cent années, c’est l’esprit dans lequel il a été fait. Chose

singulière! C’est surtout par la recherche de l’exactitude, par le respect du texte, que se

distingue Oresmes! Un bien petit nombre de ceux qui viendront après lui le surpasseront sous

ce rapport. Partout le texte latin, dont il se sert, est traduit par lui avec une fidélité qui eût dû

servir de modèle à ses successeurs immédiats.

Ce serait pour l’historien de la traduction une bien bonne fortune que de pouvoir
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saluer dans Charles V lui-même le collaborateur de Nicolas Oresmes. Par malheur, une telle

assertion ne repose sur aucune preuve. Voici à quelle occasion elle a été hasardée.

Dans la Dédicace, que Nicolas Oresmes adresse au roi, en tête de la Politique, on lit

ceci :

«Ai je cest livre, qui fut faict en grec et après translaté en latin, de vostre

commandement de latin translaté en françois, exposé diligemment, et mit

obscurité en clairté, soulz votre correction, au bien de tous et à lhonneur de

dieu. amen!»

Plusieurs écrivains, entre autres Barthélémy Saint-Hilaire, se sont demandé si ces

mots Soulz vostre correction ne devaient pas être entendus à la lettre, en d’autres termes, si

le roi n’avait pas personnellement retouché l’ouvrage.

Malgré tout le respect que m’inspire la haute autorité de Barthélemy Saint-Hilaire, je

ne saurais, je l’avoue, me ranger à cette opinion. Il me paraît, au contraire, de toute évidence

que les trois mots en question ne sont pas autre chose qu’une simple formule de respect.

Elles équivalent à peu près à notre : Sauf approbation de votre part.

Quoi qu’il en soit, l’honneur de cette première traduction n’en revient pas moins à

Charles V, puisque ce fut lui qui en conçut le premier l’idée et qui en ordonna l’exécution.

L’exemple donné au monde lettré par le chapelain de Charles V, ne devait pas être

imité très promptement dans notre pays. Près d’un siècle d’intervalle sépare Nicolas Oresmes

de ses successeurs immédiats, Pierre Berchoire et Robert Gaguin.

Je me bornerai à nommer le premier, et je mentionnerai sa version informe des

Décades de Tite-Live, à titre de curiosité archéologique.

Quant à Robert Gaguin, son contemporain et son émule, il mérite davantage notre

attention. Non que le César francisé par lui vaille mieux que le Tite-Live francisé par l’autre,

mais sa personne, au défaut de son ouvrage, présente de l’intérêt.

Robert Gaguin fut tout à la fois général des Trinitaires, professeur, chroniqueur,

traducteur et diplomate.

Le roi Louis XI, qui se connaissait en hommes, fit assez de cas de Robert Gaguin pour

lui confier des missions diplomatiques importantes. Charles VIII l’employa, à son tour,
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comme ambassadeur auprès des Cours étrangères. Un tel rôle devait lui convenir

excellemment, puisqu’il avait été surnommé Le mieulz diseur de son temps.

Tous ces mérites ne lui permirent pourtant pas de s’élever beaucoup au dessus de

Pierre Berchoire comme traducteur. Grâce à leur double effort, les Commentaires et les

Décades passèrent pour la première fois et presque simultanément dans notre langue, mais

ils y passèrent dans des conditions de défectuosité et d’incorrection à peu près égales.

Avec le XVIe siècle s’ouvre véritablement l’ère des Primitifs.

Le grand mouvement littéraire de la Renaissance, en provoquant chez nous, avec un

élan irrésistible, l’imitation des Grecs et des Romains, ne pouvait manquer d’y favoriser le

goût et l’essor des traductions. Aussi, dès la première heure, voyons-nous éclore comme par

enchantement une innombrable légion de traducteurs, soit du grec, soit du latin.

Hellénistes et latinistes, tous ces amants de l’antiquité païenne rivalisent d’ardeur pour

communiquer au public une part des jouissances intellectuelles qui font leurs délices.

Ils veulent que désormais les personnes du monde, même les plus étrangères à l’étude

des langues anciennes, puissent connaître Homère et Virgile autrement que par ouï-dire.

Ils veulent déchirer pour toujours le voile qui, avant eux, cachait la lumière de Platon

et celle d’Aristote aux regards profanes.

Aimer et admirer Cicéron ne leur suffit pas; se délecter d’Horace ou se nourrir de

Tacite est trop peu pour eux. Ils veulent que tout le monde soit mis à même de partager cette

admiration et cet amour, ces hauts enseignements et ces joies délicates.

Avoué ou inconscient, leur but consistera donc, avant tout, à glorifier les chefs-

d’œuvre en leur donnant la plus large publicité possible, et, dans leur pensée, il est clair que

le rôle de traducteur se confondra plus ou moins avec celui de vulgarisateur.

Une telle manière d’envisager la traduction entraînera fatalement le traducteur dans

une fausse route. S’il part de ce principe que son unique, tout au moins son principal devoir

est de rendre accessible à la masse ce qui n’était accessible qu’au petit nombre, il se

condamne inévitablement à mettre la question du plaisir des lecteurs au-dessus de toutes les

autres. Car la première condition pour que l’ouvrage soit lu, c’est qu’il offre à des

intelligences encore novices, peu lettrées, peu cultivées, un délassement, non un travail; la
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seconde, qu’il soit aussi conforme que possible au goût du jour.

On devra donc, sous peine d’éprouver un échec, supprimer pour le lecteur la fatigue

et l’effort.

On coupera, aussi souvent que la chose paraîtra nécessaire, tout ce qui sera de nature,

soit à choquer ses idées, soit à contrarier ses sentiments, soit à étonner ses habitudes sociales

et sa manière de vivre.

On évitera, en un mot, de le dépayser. En toute occasion, on se souviendra qu’il habite

Paris, non Rome ni Athènes; qu’il est né fidèle sujet du roi très chrétien, non citoyen d’une

République aristocratique et païenne; qu’il vit au temps de François 1er ou de Henri II, non

au siècle d’Auguste ou de Périclès.

À ces conditions seulement les traducteurs pourront voir leurs travaux récompensés

par la faveur publique, et, comme conséquence, la renommée de leur poète ou de leur

prosateur préféré bénéficier de leur succès.

Aussi voyez avec quelle merveilleuse aisance le monde Grec et Romain se transforme

sous la baguette de ces magiciens!

Un trait leur appartient à tous et les caractérise, c’est l’intrépidité avec laquelle leur

plume habille à la moderne les usages, les institutions, le moindre détail de la vie publique

ou privée des Grecs et des Romains.

«Les mots ne répondent plus aux choses. Les expressions produisent l’effet d’un

travestissement. On croit voir les grand hommes d’Athènes et de Rome accoutrés en échevins

ou en quarteniers, et l’on est tout surpris de retrouver au Capitole ou au Parthénon la langue

et les coutumes du parloir aux Bourgeois.»

Le plus séduisant d’entre eux, comme le plus célèbre, Amyot, vous entretiendra, du

plus grand sérieux et avec une bonne foi presque comique, du Parlement des Amphyctions,

et d’Anaxoras accusé d’hérésie.

Vous trouverez dans son antiquité à lui des sergents, des prévots, des syndics, des

baillis, le clergé, les gens d’église, des religieuses, des sacristains et des marguilliers.

Il force Diodore de Sicile à parler tournois, gendarmerie, dagues, salades, hauberts,

morions et brigandines.
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Il donne à Léonidas, au passage des Thermopyles, des maréchaux de camp.

Il n’est pas jusqu’à la Campanie dont il ne fasse bravement la Champagne, et nous

apprenons de lui, non sans surprise, que ceux de Carthage ont envoyé à ceux d’Egeste un

renfort de huit cents Champenois!

Bref, on ne saurait outrager avec plus de désinvolture ce que nous appelons de nos

jours la couleur locale.

Et pourtant, en fait d’anachronismes, Amyot ne fut pas le plus grand maître de son

temps. D’autres le surpassèrent encore, et en tête de ceux-là Pelletier du Mans, le plus

étonnant des traducteurs d’Horace.

L’Horace de Pelletier a complètement renoncé à sa nationalité, et brûlé sans vergogne

son acte de naissance. Il a rejeté sa toge démodée, et il a ajusté à sa taille le pourpoint à

crevés en usage à la Cour des Valois d’Angoulême. Rien de ce qui est pratiqué, en 1545, à

la Cour du roi de France, ne lui est étranger; rien de ce qui en fait l’ornement ou la gloire

n’est passé par lui sous silence. Il parle de l’imprimerie et des imprimeurs; il parle de l’orgue

et des organistes. Messalia et Cascellius y deviennent Poiet et Liset; Alain et Meung y

figurent Cécile et Plaute; Virgile y cède gracieusement la place à Clément Marot. Tant il est

vrai que la principale préoccupation d’alors était de rendre l’antiquité plus piquante en la

modernisant.

Il faut dire que cette manie de tout défigurer à plaisir, bien qu’elle soit commune à

tous les écrivaims du XVIe siècle, ne se rencontre pas chez tous au même degré. C’est une

épidémie, tantôt violente, tantôt bénigne. Même chez les plus éhontés de ces travestisseurs

vous découvrez avec satisfaction telle ou telle qualité, soit de grâce naïve, soit de verdeur

primesautière, qui compense dans une certaine mesure le défaut de méthode. Ce Pelletier,

si ridicule, écrira pourtant des vers tels que ceux-ci :

Ni plus ni moins qu’un bois se renovele,

Par chaque an de verdure novele,

Aïant ïeté tant son premier feuillage :

Ainsi des mots se passe le vieil âge;

Et sont en fleur les vocables récents
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Ainsi que sont jeunes adolescents.

Est-ce qu’il ne s’exhale pas de cette poésie, tout informe qu’elle est, une fraîcheur

printanière capable de racheter bien des erreurs?

Notez que le cas de Pelletier n’est nullement une exception. La plupart de ses émules

contemporains nous charment par la sincérité de leur sentiment, en même temps qu’ils nous

font sourire par les étrangetés de leur archéologie.

Je partagerai les Primitifs en deux classes distinctes : les oubliés et ceux qui ont mérité

de l’être. Il va sans dire que les seconds sont de beaucoup les plus nombreux. Et pourtant,

même parmi ceux-là, combien ont droit à notre respect!

Par exemple, aurons-nous le courage de tenir rigueur à Clément Marot pour s’être

essayé avec un égal insuccès à traduire Virgile et Ovide? Il n’avait pas accompli sa dix-

septième année lorsqu’il versifia en français la première Eglogue. Dix-huit années plus tard,

Marot, dans toute la vigueur de son talent, dans tout l’éclat de sa renommée, Marot, devenu

le poète favori de la Cour, offrit au roi François 1er une version du Premier livre des

Métamorphoses.

Il est curieux de lire dans sa Dédicace l’exposé des motifs qui lui ont fait entreprendre

ce travail.

«Le mien plus affectionné et non petit désir avait tousjours été, syre, de povoir faire

œuvre en mon labeur poétique qui tant vous agréast, que par là je pusse devenir le moindre

de vos domestiques. Et pour ce faire mis en avant comme pour mon roy tout ce que je peulz,

et tant importunay les Muses que elles enfin offrirent à ma plume inventions novelles et

antiques, lui donnant le choix ou de torner en notre langue quelque chose de la latine ou

d’escrire œuvre novelle par cy devant non encore jamais veue. Lors je consideray que à ce

Prince de hault esprit haultes choses lui affiérent, et tant ne me fiay en mes propres

inventions que pour vous trop basses ne les sentysse. Par quoy, les laissant reposer, jettay

l’oeil sur les livres latins... entre lesquels les Métamorphoses d’Ovide me semblent le plus

beau.»

En offrant au roi une traduction d’Ovide, au lieu de lui offrir un ouvrage original de

Clément Marot, Clément Marot faisait preuve d’une grande modestie comme auteur. Mais,
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comme critique, faisait-il preuve d’un grand goût en plaçant les Métamorphoses d’Ovide au-

dessus de tous les autres livres latins?

Ovide, malgré sa prodigieuse fécondité, malgré l’incontestable richesse de son

imagination, demeure à une longue distance de Virgile et d’Horace.

Virgile et Horace, quoi que l’on puisse dire de leurs ouvrages, nous apparaîtront

toujours comme les deux manifestations les plus parfaites du génie littéraire chez les

Romains. Ovide, au contraire, par la nature même de ses qualités comme de ses

imperfections, semble déjà toucher aux âges de la décadence. Par un phénomène étrange, sa

poésie, pourtant contemporaine de l’Énéide, n’appartient déjà plus au siècle d’Auguste. Je

ne sais quoi de lâche et de diffus y remplace cette sobriété élégante, cette correction

impeccable, qui sont comme la marque de fabrique des écrivains de son temps.

Ce qui manque le plus à Ovide quand on le compare, soit à Virgile, soit à Horace,

c’est la hauteur de l’inspiration. Par certains côtés il est ce que nous appellerions volontiers

un poète de genre, pour emprunter le langage des peintres. Rarement il s’élève. La plupart

des sujets qu’il traite sont légers ou frivoles. A l’exception des Tristes et des Métamorphoses,

l’ensemble de son œuvre comprend de petits poèmes érotiques assez proches parents, en

somme, des fades compositions qui firent les délices de nos pères au siècle dernier.

Le style d’Ovide, d’ailleurs chatoyant et plein d’étincelles, a plus d’éclat que de

chaleur. Il est souvent encombré d’épithètes redondantes, de répétitions oiseuses. Horace et

Virgile, d’un seul coup de brosse, mais net et précis, ont achevé le tableau; Ovide pour

composer le sien entasse successivement, avec un art éblouissant, mais avec une exubérance

de ressources presque regrettable, traits sur traits, couleurs sur couleurs. Celui-ci est plus

ingénieux; les autres sont plus puissants.

Marot s’est donc mépris sur la valeur relative du génie d’Ovide en lui attribuant la

première place dans la littérature latine. Il n’en a pas moins l’honneur d’avoir été le premier

à le traduire.

Les auteurs anciens qui ont été le plus souvent traduits par les Primitifs du XVIe siècle

sont Homère et Aristote, puis Virgile, Cicéron et Horace. Il serait assez difficile d’établir

lequel de ces cinq grands hommes a été le plus maltraité par eux.
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L’un des plus coupables de ces pseudo-traducteurs, fut, je crois, ce bon Michel de

Tours. Il n’hésita pas à offrir au public un Cicéron (Lettres familières) dont Étienne Dolet

a pu dire sans exagération : «Une telle version a été faite en dépit des Muses latines et

françaises, et le gentil traducteur premier a si bien corrompu le sens qu’il faudrait être un

Apollon pour deviner ce qu’il veut dire.»

Je ne sais si ce jugement un peu raide de l’un des princes de l’érudition contemporaine

eut la vertu de dégoûter le pauvre Michel de Tours du métier de mauvais traducteur; en tout

cas le service que lui rendit dans cette occasion son illustre confrère arriva un peu

tardivement, puisque les traductions successives des Eglogues, des Géorgiques et de

l’Énéide, par le même auteur, sont de beaucoup antérieures à celle des Lettres familières.

Les Desmazures, les Le Blant, les Leslu Macault, les Claude Sussy, les Teyssonnière,

les Trédéhan, les Jonzaud d’Uzès, les Du Vair, et tutti quanti, n’ont pas eu besoin d’être

bafoués par Étienne Dolet pour partager l’oubli où est tombé si justement Michel de Tours.

Même les frères d’Agneaux, ces triomphateurs éphémères qui durent à leurs versions de

Virgile et d’Horace une gloire retentissante, ne tardèrent pas à être délaissés à leur tour.

Le plus fécond de tous ces pionniers de la première heure, ce fut Blaise de Vigenère.

Il traduisit successivement Tite-Live, Tacite, Cicéron et César.

Blaise de Vigenère, qui traduisit mal les trois premiers de ces auteurs et médiocrement

le quatrième, fut l’un des personnages distingués de son temps.

Il débuta par être secrétaire d’ambassade, puis monta en grade et devint le secrétaire

de la Chambre du roi Henri III.

Nous devons supposer, ou que ces diverses fonctions lui laissèrent beaucoup de

loisirs, ou qu’il fut doué d’une puissance de travail bien extraordinaire, car peu d’écrivains

ont produit autant que celui-là. On pourrait surnommer Blaise de Vigenère l’Alexandre

Dumas des traducteurs de la Renaissance.

Nous nous sommes borné jusqu’ici à jeter un coup d’œil sur ceux des Primitifs qui

nous ont paru tout à fait dignes de l’oubli où ils étaient tombés. Il est temps de nous arrêter

devant des figures plus intéressantes et qui composent l’élite des traducteurs de cette période.

Entre ces figures l’une des plus respectables, sinon des plus brillantes, c’est celle de Louis
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le Roy, dit Regius.

Louis le Roy fut l’un des premiers professeurs de grec au Collège de France. Ne

possédât-il pas d’autre titre que celui-là, pourrions-nous sans irrévérence mettre son nom sur

la même ligne que ceux dont nous venons de parler.

Mais le docte Regius ne se contente pas de nous imposer par ce souvenir universitaire.

Il nous a laissé des traductions dont les mérites, contestés par les uns, prônés par les autres,

partagent encore les érudits après trois siècles.

Il traduisit divers ouvrages de Platon, d’Aristote, de Démosthène et de Xénophon.

Sa traduction de la Logique d’Aristote est diversement appréciée par les savants de

notre époque, qui l’ont soumise à un examen approfondi.

Barthélémy Saint-Hilaire, tendre pour quelques-uns, se montre dur pour Regius. Il lui

reproche de s’écarter trop souvent du texte et de «ne pas aborder les difficultés

grammaticales».

Au contraire, Egger, un juge habituellement sévère, lui donne des louanges. Il est fort

éloigné de faire fi des versions de Louis le Roy en général. Celle-ci lui paraît

particulièrement estimable. «Trop vieille pour être lue sans fatigue, elle offre – dit-il – un

bon exemple pour un écrivain qui veut remettre en français le même original.»

Une autre traduction de Louis le Roy est louée par Egger, non pour une fidélité

irréprochable, mais pour des qualités de style : celle de Démosthène. Son panégyriste ne se

lasse pas d’y admirer le tour vraiment français de la phrase, la précision souvent nerveuse

qui s’adapte si bien au modèle.

Étienne de Laigle, sire de Beauvais, ne paraîtra pas indigne d’être cité après Regius,

car il se présente à nous muni d’un vrai passeport pour la postérité. Montaigne lui-même

nous le recommande comme un «très laborieux homme», et il le classe magnifiquement

parmi ces nobles «qui semblent avoir chassé l’ignorance jadis cantonnée dans tous les coins

du royaume». Bel éloge, et dont nous devons tenir compte à ce diplomate doublé d’un

littérateur.

Étienne de Laigle, à vrai dire, s’occupa plus spécialement d’histoire naturelle que de

littérature. Toutefois il se passionna tellement pour l’étude, que, tout en s’occupant avec
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activité, ainsi qu’il nous l’apprend lui-même, des tortues, des grenouilles, des escargots et

des artichauts, il trouva encore le temps de traduire César. Je n’insisterai pas plus longuement

sur le protégé de Montaigne.

Voltaire proclame Martignac le premier traducteur d’Horace. C’est se montrer à la

fois bien indulgent et bien sévère : bien indulgent pour Martignac, dont nous verrons la prose

incolore trahir si lâchement les grâces du modèle; bien sévère pour les vieux rimeurs du XVIe

siècle, qui, à défaut d’autres mérites, ont du moins celui de la naïveté et de la fraîcheur du

langage.

Si tu lisais quelque chose à Quintil,

Ceci corrige et cela – disait-il.

Si tu disais mieux faire ne povoir

Et essayé deux ou trois fois à voir,

Il commandait effacer à la plume

Vers mal tornés et remettre à l’enclume.

Si mieulz aymais défendre ton erreur

Que l’amender et changer en meilleur,

Plus pas un mot. Plus il ne prenait peine,

Peine perdue et diligence vaine.

Mais permettait que sans envie et rage

Aymasses seul et toi et ton ouvrage.

Certes, je ne donne pas ces vers de Claude Fontaine pour un modèle achevé de l’art

de traduire, encore moins pour un modèle de poésie. Mais je leur trouve, je le confesse, une

saveur piquante de beaucoup préférable à l’artifice prétentieux de bien des versions

modernes.

Du reste, Claude Fontaine ne saurait être rangé au nombre des véritables traducteurs,

puisque son imitation de l’Épître aux Pisons n’a jamais été publiée. Mais il a le droit d’être

salué comme le premier en date des admirateurs d’Horace qui ont cherché à faire parle le

poète Romain en vers français.

L’Art poétique de Vauquelin de la Fresnaye, publié, en 1605, appartient de fait au
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XVIe siècle, puisqu’il a été écrit en 1574. Bien qu’il ne soit pas une traduction de l’Épître

aux Pisons, il s’inspire si directement de celle-ci, que nous ne sortirons pas de notre sujet en

accordant un coup d’œil à cette curieuse production.

On découvre souvent, en fouillant un peu dans ces pages singulières, des vers bien

frappés, des expressions qui rendent tel ou tel hémistiche latin avec une justesse

remarquable. Je citerai, par exemple, le Cereus in vitirum flecti d’Horace si heureusement

rendu par ce vers :

Au vice, comme cire, il est ployable et tendre.

Boileau n’a pas dédaigné d’emprunter à Vauquelin de la Fresnaye un nombre assez

considérable de vers, qu’il a fait siens, hâtons-nous de le dire, en les rendant meilleurs.

Les deux vers suivants :

Et vous plaict en peincture une chose hideuse,

Qui serait, à la voir en essence, fascheuse.

sont devenus dans Boileau :

Il n’est pas de serpent, ni de monstre odieux

Qui, par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux.

Ou bien encore ceux-ci :

Le théâtre jamais ne doit être rempli

D’un argument plus long que d’un jour accompli.

modifiés par Boileau sont devenus le précepte célèbre :

Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli

Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli.

On voit que Boileau ne se gênait pas plus que Molière pour prendre son bien partout

où il le trouvait.

Je reviens aux prosateurs.

C’est un fait bien curieux que l’oubli dans lequel était tombé chez nous l’une des plus

précieuses traductions du XVIe siècle, l’Hérodote de Saliat. Les érudits l’avaient bien connue

jusqu’en l’année 1740, puisque ce fut à cette date que l’abbé Bellanger l’apprécia, non sans



HISTOIRE DE LA TRADUCTION EN FRANCE 

17

rigueur, dans ses Essais de critique. Depuis ce moment, il semble qu’on l’ait tout à fait

perdue de vue. En 1864, un laborieux et sagace traducteur, à qui nous devons tant de travaux

distingués, M. Talbot, s’avisa de remettre en lumière cette traduction, tout en signalant les

défauts qui la déparent et qui tiennent en partie à la date de sa naissance.

Dans une introduction, M. Talbot nous fait connaître l’histoire, le caractère et les

mérites du travail de Saliat. Avec à propos, il nous rappelle, à l’honneur du vieux traducteur,

que c’est à Saliat, mais sans le nommer, que Montaigne emprunte les nombreuses citations

d’Hérodote éparses dans les Essais.

Ce serait presque commettre une impiété que de ne pas inscrire le nom d’Étienne

Dolet au nombre des traducteurs qui ont le plus de droit à notre vénération, car Étienne Dolet

paya de sa vie la satisfaction littéraire d’avoir le premier traduit en français l’Axiochus de

Platon.

Dans ce dialogue, on sait que Socrate, parlant de ce que nous devenons après notre

mort, dit à son interlocuteur : «Tu ne seras plus.» Étienne Dolet traduisit : «Tu ne seras plus

rien du tout.» Ces trois mots ajoutés furent son arrêt de mort. La Sorbonne jugea cette

addition comme une profession d’hérésie. En conséquence, Étienne Dolet, condamné de ce

chef, conformément à la loi qui punissait les hérétiques, fut pendu, puis brûlé.

On a appelé un peu emphatiquement Étienne Dolet le Christ de la Libre-pensée. En

tout cas, il peut être salué comme le martyr de l’intolérance religieuse; ou, plus simplement

encore, et pour ne pas sortir de notre sujet, comme la victime de la traduction.

Étienne Dolet fut d’ailleurs le plus habile latiniste de ce siècle où tout le monde parlait

et écrivait dans la plus pure latinité.

Outre cet Axiochus qui lui coûta la vie, il nous a laissé une très remarquable version

des Lettres familières de Cicéron. Dans la préface de cet ouvrage il nous confie le projet qu’il

a formé de publier ultérieurement «tous aultres bons livres sortis de bonne forge latine et

françoise». Ce qui signifie que, si le bûcher ne l’eût pas pris à la science à l’âge de trente-

sept ans, il nous eût certainement laissé un nombre considérable de travaux analogues.

Circonstance touchante, et que l’histoire ne saurait négliger, dans sa prison ce

vigoureux esprit resta encore assez maître de lui-même pour traduire les Tusculanes, et il mit
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dans ce travail les mêmes qualités de perfection qu’il avait mises ailleurs.

Un autre travailleur bien digne de mémoire, c’est le vieux traducteur d’Homère,

Salomon Certon.

Salomon Certon avait acheté une charge de conseiller honoraire. Mais, cédant à son

penchant pour la poésie, il consacra à celle-ci la meilleure part de sa vie. On peut le

considérer comme ayant formé la souche de nos magistrats-littérateurs, nombreuse lignée

dont la descendance perpétue, jusque dans le sein de nos Académies et de nos Sociétés

littéraires et contemporaines, les antiques traditions de la culture des Lettres alternant avec

la pratique du droit.

La traduction de Salomon Certon, revue au XVIIIe siècle par l’abbé Terrasson, est

écrite d’une main négligente et inexpérimentée, mais avec une franchise de langage et une

sagesse remarquables; à l’exemple de Ronsard et de du Bartas, elle se permet des hardiesses

d’inversions, des inventions d’épithètes et de mots composés; mais ce style primitif et

personnel représente plus fidèlement que ne fait aucune version récente, l’abondance,

l’incorrection syntaxique et la vivacité expressive de langage des Homérides.

J’arrive enfin à celui de tous les traducteurs du XVIe siècle dont la renommée rayonne

de l’éclat le plus pur et le plus incontesté, je veux dire Amyot.

Le nom d’Amyot est resté en France presque inséparable de celui de Plutarque, tant

le style du célèbre aumônier de Charles IX a conservé de séductions naïves et de grâces

inaltérées.

«Monsieur Amyot – a dit de lui Frédéric Morel, son contemporain, son admirateur,

son disciple et son éditeur – monsieur Amyot, faisant parler en françois Plutarque, lui a su

donner cette même gravité dans la phrase françoise qu’il avait en ses termes grecs, voire avec

plus de grâce et de doulceur, ce semble, l’ayant sursemé d’un certain miel délicieusement

coulant, qui charme l’esprit et l’oreille en cette aimable ambroisie dont il est plein.»

On sait de quelle faveur extraordinaire n’a cessé de jouir en France le Plutarque

d’Amyot depuis l’année 1559 jusqu’à nos jours.

Dans cette période de plus de trois siècles, à peine peut-on signaler deux ou trois notes

discordantes au milieu du concert persistant des éloges dont cette traduction fut l’objet. Au
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XVIIe siècle, elle résiste victorieusement aux sévérités brutales du très savant, mais du très

injuste Méziriac; et, au commencement d nôtre, elle triomphe sans grand effort des attaques

plus redoutables de P. -L. Courier.

Le premier de ces deux critiques prétendait avoir relevé jusqu’à deux mille fautes

contre le sens dans cette traduction. Or, dans un très remarquable éloge d’Amyot, éloge

auquel l’Académie française décerna, en 1849, un premier prix accessit d’éloquence, un tout

jeune professeur, le regretté de Blignières, prenait en main la cause de l’accusé, et démontrait

l’exagération ridicule du chiffre avancé par Méziriac. D’un autre côté, il passait

condamnation sur les erreurs d’interprétation et même sur les défauts de style repris par

Courier, et développait fort judicieusement cette idée que l’habile artisan de langage abusait

trop envers son vieux prédécesseur de cette précision moderne, tout à fait inconnue à

l’époque d’Amyot, et qui diffère beaucoup plus du style de Plutarque que la grâce un peu

luxuriante des écrivains de la Renaissance.

Au reste, on ne saurait caractériser avec plus de justesse, soit les beautés, soit les

imperfections du Plutarque d’Amyot que ne fait Amédée Pommier, le concurrent heureux

d’Auguste de Blignières.

«La pénurie des termes – dit Amédée Pommier – n’est pas le défaut d’Amyot; ce

serait plutôt leur profusion. Il a un peu de ce que Cicéron appelait le style asiatique. Dans

son désir d’arrondir la phrase, il la moule parfois trop exactement sur celle du modèle. Il

s’engage alors dans d’interminables parenthèses, dans des circuits et des labyrinthes de

paroles, qui mettent le lecteur hors d’haleine; et son expression, molle et abondante, flotte

sur la pensée comme un vêtement d’une ampleur excessive, au lieu de ressembler à ces

draperies de la statuaire qui serrent de près la forme et accusent le nu.»

Aux yeux des bons juges, Amyot reste encore, même après Courier, le seul traducteur

de Longus. L’imitation qui en a été faite par Courier en style du XVIe siècle, peut être

estimée comme une curiosité littéraire, mais ne fait pas oublier l’un des chefs d’œuvre de

notre vieille langue.

En résumé, au milieu des Desmazures, des du Pinet, des d’Agneaux et même des La

Boëtie, ressort Amyot, car il a part à la même tâche et mêle à un art analogue des mérites
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d’écrivain supérieur.

Est-ce à dire que nous puissions qualifier Amyot d’excellent traducteur?

Nous avons constaté plus haut avec quel sans gêne, avec quelle surprenante

intrépidité, ce séduisant faussaire métamorphosait le monde antique. Traduire comme il fait,

est-ce traduire? Non, puisque c’est donner du modèle une image qui manque de

ressemblance.

Rendons pleine justice aux qualités qui appartiennent en propre à Amyot, car elles

assurent à ses œuvres, malgré leurs défauts, une réputation et une estime qui dureront aussi

longtemps que la langue française. Mais gardons-nous de fermer les yeux sur l’imperfection

de sa méthode, car cette imperfection, commune, ainsi qu’on l’a vu, à tous les écrivains de

son temps, le gâte, lui aussi, et plus profondément que tous les autres. Il résume dans sa

manière comme dans son style toutes les qualités caractéristiques des Primitifs; mais chez

lui ces qualités, j’entends les pires comme les meilleures, sont portées au paroxysme de leur

développement. Il incarne en lui et il personnifie de la façon la plus brillante toute la somme

des efforts accomplis depuis François 1er jusqu’à Henri III pour répandre en France, non

seulement la connaissance, mais l’amour des chefs-d’œuvre de la littérature ancienne. Aussi

l’épithète de vulgarisateur, dont nous nous sommes servi une première fois, en parlant de ses

confrères en traduction, lui convient-elle excellemment. Nul écrivain n’a mieux que lui

contribué à populariser dans notre pays le nom et les ouvrages de Plutarque. Pardonnons

donc à Amyot ses infirmités et ses errements, en faveur de sa grâce indélébile et de son

charme qui ne vieillit pas, et saluons son Plutarque, sinon comme une traduction parfaite, du

moins comme l’un des monuments les plus intéressants de la littérature de la Renaissance.
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DEUXIÈME PÉRIODE

OU LA

TRADUCTION AU XVIIe SIÈCLE

Le XVIIe siècle nous offre de la traduction et des traducteurs un tableau quelque peu

différent de celui auquel nous venons d’assister.

Nous avons vu les Primitifs défigurer l’antiquité pour nous empêcher de la

reconnaître. Nous allons voir les nouveaux traducteurs la défigurer à leur tour sous le

prétexte de l’embellir. Ceux-là nous la cachaient sous un vêtement épais et lourd; ceux-ci

jetteront sur elle une sorte de voile destiné à en dissimuler pudiquement les nudités et à en

noyer les contours dans un nuage.

C’est qu’une révolution profonde s’est accomplie dans le tempérament littéraire de

la nation. Malherbe a détrôné Ronsard et la langue de Montaigne a fait place à la langue de

la marquise de Sévigné. La simplicité naïve s’est enfuie; elle a cédé le pas à l’élégance

raffinée et délicate. C’est le decorum qui gouverne toutes choses, et il impose à toutes

choses, aux productions de l’esprit comme aux modes du jour, une majesté un peu monotone

et un air de grandeur un peu théâtrale.

Aussi l’erreur à peu près générale de cette époque consistera-t-elle à concevoir des

auteurs anciens une idée fausse, et à les voir toujours nobles et toujours pompeux, quand ils

ne sont que simples et naturels.

Certes, les talents supérieures ne manqueront pas aux contemporains de Racine et de

Molière; mais l’usage qu’ils feront de ces talents ne sera pas toujours le meilleur. Le plus

souvent nous aurons à déplorer cette anomalie d’excellents ouvriers accomplissant une

besogne de médiocre qualité. Sans compter les cas assez nombreux où tout sera mauvais,

l’ouvrier aussi bien que l’ouvrage.

Ce dernier cas est celui de l’abbé de Marolles.

Nul écrivain français n’a laissé un plus grand nombre de traductions, soit du grec, soit

du latin; nul n’en a laissé de pires. On chercherait vainement dans tout ce fatras une page

digne d’être conservée. Soit pour le fond, soit pour la forme, c’est le triomphe de la nullité.

On a pu dire du style de Marolles qu’il avait «trouvé le secret d’être barbare à une époque

où tout le monde parlait la langue la plus élégante et la plus pure.»
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Michel de Marolles n’a jamais écrit qu’un seul ouvrage lisible : ce sont ses Mémoires.

La simplicité et même la grâce qui les distinguent, jointes à l’intérêt qu’ils présentent au

point de vue de l’histoire littéraire du temps, leur ont permis de venir jusqu’à nous.

Si plat traducteur que fut l’abbé de Villeloin, il trouva pourtant son maître en

platitude : ce fut l’abbé Perrin, auteur d’une Énéide en vers français.

Rien n’égale la suffisance avec laquelle l’abbé Perrin maltraite les pauvres traducteurs

venus au monde avant lui. Il se montre sans pitié pour leur faiblesse et les accable de ses

sarcasmes.

Ce qu’il leur reproche le plus vertement, c’est d’avoir manqué des qualités les plus

essentielles pour bien traduire. Quand on veut se mêler de franciser Virgile, on doit être de

taille à le faire ou se tenir tranquille. Or «aucun de ces gens-là n’avait le moindre caractère

d’habile homme ni de poète.» Dès lors, de quoi se mêlaient-ils?

Sa prétention, à lui, est de rompre en visière à tout ce passé. Offrir pour la première

fois au public une version aussi littérale que le permettent les exigences de la poésie, voilà

son but. Phrase pour phrase, sens pour sens, voilà son programme.

À entendre ce révolutionnaire proclamer ainsi un nouveau code de l’art de traduire,

ne se croirait-on pas en face d’un saint Jean Précurseur de M. Leconte de Lisle? Nous allons

voir de quelle façon le sieur Perrin entend faire autrement et mieux que les autres.

Il se plaint, non à tort, que dans toutes les versions antérieures de l’Énéide, Énée ait

été absolument défiguré. Le moment lui semble venu de mettre fin à cette profanation. Or,

veut-on savoir en quoi consiste cette réforme qu’il annonce avec tant de fracas? Elle consiste,

non à supprimer le travestissement critiqué, mais à le remplacer par un autre. Au lieu de nous

montrer Énée sous la figure d’un barbare (reproche bien peu fondé), le sieur Perrin se félicite

d’être «le premier à nous le montrer sous l’habit d’un cavalier français et avec la pompe des

plumes et du clinquant (sic)»!!!

Une autre préoccupation de cet étonnant traducteur c’est de reproduire en Français,

par la combinaison des longues et des brèves, des effets d’harmonie imitative plus ou moins

conformes à ceux de l’original. Par exemple, il s’applaudit de la façon heureuse dont il a pu

rendre le fameux procumbit bos :
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«Et tout tremblant et mort à bas tome le bœuf.» (!)

Autres spécimens de son talent :

«Chacun, pour écouter cette narration,

Fait silence alentour et prête attention.

Le prince Phrygien vers la troupe s’avance,

Et du haut de son lit en ces termes commence.»

(Én. 1. 2).

«Le Dieu croule la tête, et par ce croulement

Branle de bout en bout le rond du firmament.»

(Én. 1. 9).

Par pitié pour le lecteur je ne multiplierai pas les citations. Mais j’ai tenu à justifier

mes rigueurs à l’égard de l’abbé Perrin. On voit que le sieur de Marolles lui-même a été

vaincu par lui sur le terrain du ridicule.

Et pourtant, chose singulière, chacun de ces deux hommes occupa dans la société du

temps une place distinguée. L’abbé de Villeloin fut lié avec tout ce que les lettres et les

sciences comptaient alors de personnes ou illustres ou considérables. Dans le dénombrement

qu’il fait de ses relations habituelles nous voyons qu’il coudoyait journellement les Arnauld

et les Bossuet, les Balzac et les Despréaux, les Scarron et les Ménage, les Patru et les

Nicolle. Nous y relevons encore les noms du chancelier Séguier, du duc de Montausier, du

duc de Larochefoucauld, du cardinal de Retz, et jusqu’à celui du grand Cardinal lui-même.

Le commerce de tels esprits ne lui a rien enseigné, et il pousse l’aveuglement jusqu’à

s’estimer indispensable aux personnes qui veulent entreprendre une traduction. C’est ainsi

qu’il reproche paternellement à d’Ablancourt d’avoir, en traduisant Tacite, négligé de se

conformer au plan que lui, Marolles, en bon confrère, s’était fait un plaisir de lui

communiquer.

Qui le croirait? Les insipides travaux de l’abbé de Villeloin lui valurent de son vivant

une réputation d’habile traducteur. Plusieurs contemporains lui dédient leurs ouvrages.

Pierre Berchon, entres autres, place sa version des Lettres de Cicéron sous ce haut patronage.

Si cette dédicace est autre chose qu’un témoignage de respect à la personne de l’abbé, si elle
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signifie que le nouveau traducteur a pris pour modèle Michel de Marolles, elle nous donne

une assez triste opinion des mérites de Pierre Berchon.

Quant au sieur Perrin, que l’on gratifie à tort du titre d’abbé, il fit quelque figure dans

le monde. Il était conseiller du roi en ses conseils, et introducteur des ambassadeurs et

princes étrangers auprès du duc d’Orléans. À ces titres il en joignit un autre plus considérable

aux yeux de la postérité, celui de fondateur de notre Opéra. Ce fut lui, en effet, qui le premier

fit représenter une pièce lyrique sur une scène française. On voit que, tous comptes faits, le

sieur Perrin avait du bon. Mais de quoi s’avisait-il en voulant rimer! Il est vrai que sa manie

fut commune à tant d’autres!

Une figure qui nous reposera des deux précédentes, ce sera celle de du Ryer. Non que

Pierre du Ryer puisse être compté au nombre des excellents traducteurs. Mais il s’est acquis

plus d’un titre à notre sympathie. Il fut l’un des plus infatigables travailleurs de son temps.

Sa vie se partagea entre le théâtre et la traduction des auteurs grecs et latins.

Auteur dramatique, sinon des plus brillants, au moins des plus féconds, il donna au

théâtre dix-huit tragi-comédies, dont la plupart obtinrent un succès honorable. Il composa,

entre autres, une Esther, qui précède de quarante-cinq années celle de Racine, et une

Bérénice, qui précède de vingt-six années les deux Bérénice de Racine et de Corneille.

Ce du Ryer fut un bien curieux personnage. Il est le type de l’homme de lettres

besogneux, placé sous la dépendance des libraires, tirant péniblement de son labeur quotidien

les ressources les plus aléatoires, les plus modestes. Doué de connaissances fort étendues,

d’un mérite réel auquel tout le monde rendait justice, ce pauvre homme vécut pourtant dans

un état voisin de l’indigence. Ses travaux, qui lui rapportèrent plus d’honneur que de profit,

réussirent à lui ouvrir les portes de l’Académie, non à le tirer de la misère.

Ses travaux sont innombrables. Je citerai son Sulpice Sévère, son Tite-Live, son

Polybe, son Sénèque, son Strabon et son Hérodote comme des ouvrages très médiocres; mais

il a laissé une traduction partielle de Cicéron qui ne manque pas de valeur.

Nous nous sommes un peu trop hâtés en attribuant au sieur Perrin la palme de la

vantardise. Peut-être le sieur Jacob, avocat au Parlement de Paris, le dépasse-t-il encore en

outrecuidance. Voici par quelle mirifique profession de foi ce traducteur nous allèche tout
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d’abord dans la préface de sa Rhétorique de Cicéron :

«Quelque amour, dit-il, que j’aie pour la liberté, j’ai néanmoins pris plaisir à me

rendre esclave de mon auteur.»

C’est parler d’or, et nous sommes en droit de tout espérer de la part d’un homme

capable d’un si généreux sacrifice. Par malheur, la science de Jacob n’est pas à la hauteur

de ses intentions, et le malheureux avocat au Parlement de Paris entend trop mal le latin pour

le rendre en français avec exactitude.

Aussi ne serions-nous pas fort éloignés de donner raison à l’abbé Desfontaines, qui,

après avoir lu Jacob, se venge de l’ennui que celui-ci a causé en lui adressant cette virulente

invective :

«Ce n’est pas assez de dire que cette version fourmille de contre-sens et de bêtises

(sic). Il n’y a pas une seule ligne qui ne soit absurde ou ridicule.»

Notez que l’abbé Desfontaines fut l’un des plus intelligents critiques et l’un des bons

traducteurs du XVIIIe siècle. Son opinion fait autorité.

Une personnalité originale, c’est le baron Descoutures.

Le baron Descoutures appartient au groupe peu nombreux, mais toujours

sympathique, des traducteurs militaires. Il était officier dans l’armée du roi, et même officier

assez mal partagé sous le rapport de la fortune, puisqu’il avait maille à partir avec les

huissiers.

Un beau matin, il se trouva placé dans l’humiliante alternative de payer ses dettes ou

de voir ses meubles saisis et vendus par autorité de justice. Ni l’une ni l’autre de ces

solutions ne lui paraissait acceptable.

Sans se déconcerter, il opère un déménagement complet de la maison qu’il occupe.

Une fois les meubles remisés en lieu sûr, il se fait apporter de la couleur rouge, avec un gros

pinceau de barbouilleur, et il trace en caractères gigantesques sur le mur de la maison, en

guise d’adieu, ce quatrain vengeur :

Créanciers, maudite canaille,

Commissaire, buissiers et recors,

Vous aurez bien le diable au corps
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Si vous emportez la muraille!

Tel était le baron Descoutures. Fut-ce pour échapper à l’obsession de ses créanciers

qu’il se réfugia dans l’étude et qu’il entreprit de traduire Lucrèce? Je ne sais. Toujours est-il

que sa traduction, assez médiocre, eut la bonne fortune de jouir pendant près d’un siècle de

la meilleure renommée, tout comme si elle l’eût méritée davantage. Bayle, qui certainement

ne l’a pas lue, lui distribue de confiance de grands éloges.

Deux victimes de Boileau nous ont laissé des traductions : l’abbé Cassagne et

Cassandre.

Le premier, qui traduisit Salluste et plusieurs traités de Cicéron, doit son immortalité

aux vers suivants du repas ridicule :

Moi, qui ne compte rien, ni le vin, ni la chère,

Si l’on n’est mieux assis à l’aise en un festin

Qu’aux Sermons de Cassagne ou de l’abbé Cotin.

Heureux Cassagne, de qui le satirique eût pu dire en se parodiant lui-même :

Eh! qui saurait sans moi que Cassagne a traduit?

Le second a été malencontreusement pris à partie par Boileau, qui ne le nomme pas,

mais qui le désigne clairement sous le pseudonyme de

Damon, ce grand auteur, dont la Muse fertile

Amusa si longtemps et la Cour et la Ville,

Et qui, n’étant vêtu que de simple bureau,

Passe l’été sans linge et l’hiver sans manteau.

Au lieu de se moquer de Cassandre pour sa pauvreté, Boileau eût mieux fait de le

louer pour ses talents. On doit à Cassandre une version très estimable de la Rhétorique

d’Aristote. Cet écrivain ne manqua ni de savoir, ni de goût; mais sa mauvaise chance et peut-

être une dignité imprudente le condamnèrent à une misère imméritée. Il faut dire, pour être

tout à fait juste envers Boileau, qu’il estima beaucoup Cassandre, et même qu’il l’aida de sa
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bourse.

Boileau retrouve sa justesse habituelle d’appréciation lorsqu’il qualifie rudement

l’abbé des Réaux de sec traducteur du français d’Amyot. François Tallemant, qu’il ne faut

pas confondre avec son frère Gédéon, l’auteur des historiettes, s’avisa en effet de l’invention

la plus étrange. Il corrigea, à sa façon, le style d’Amyot et l’accommoda à la mode du XVIIe

siècle, c’est-à-dire qu’il dépouilla systématiquement Amyot des grâces personnelles qui font

son principal attrait.

Les versions de Martignac ont obtenu au XVIIe siècle beaucoup de succès, et ce

succès s’est même maintenu assez longtemps pour que Voltaire ait pu considérer encore

Martignac comme un traducteur de mérite. Jamais réputation ne fut plus surfaite que celle-là.

Sans doute, si nous comparons le Virgile ou l’Horace de Martignac à ceux de l’abbé de

Marolles, nous constaterons un progrès. Mais ce progrès porte uniquement sur le style, qui

est meilleur, non sur le fond, qui ne vaut guère mieux. C’est ici le culte de la paraphrase et

de la fausse élégance. Du reste, ni vie, ni chaleur, ni grâce, ni mouvement, rien de ce qui est

le poète même. Mais une correction perpétuellement monotone et une froideur qui glace.

Brébeuf, lui aussi, a joui longtemps d’une réputation extraordinaire, et cette réputation

ne s’est pas soutenue beaucoup mieux que celle de Martignac, bien qu’elle reposât sur des

bases un peu plus solides. Boileau, que nous invoquons toujours avec profit toutes les fois

qu’il s’agit de juger ses contemporains, Boileau considère l’ouvrage de Brébeuf comme un

«fatras obscur où brillent çà et là quelques étincelles». On peut ajouter à ce demi-éloge que

Brébeuf exagère jusqu’à une emphase souvent ridicule le caractère déjà passablement

déclamatoire du modèle. Malgré ces défauts, la Pharsale de Brébeuf a ce mérite, très rare à

cette époque, de donner, en somme, une impression assez juste de la poésie et du style de

Lucain. C’est du Lucain vu à l’aide d’un verrre grossissant, mais c’est du Lucain; c’est une

Pharsale légèrement caricaturée et chargée, mais c’est une Pharsale.

Au nombre des traducteurs les plus distingués du XVIIe siècle, il ne faut pas oublier

Boinvin cadet. Sa version des Oiseaux d’Aristophane est un des bons ouvrages que l’on

puisse citer avant les traductions modernes.

Tout a été dit sur Perrot d’Ablancourt et sur ses Belles infidèles. On sait combien les
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traductions de Perrot laissent à désirer sous le rapport de l’exactitude. Au XVIIIe siècle,

Niceron et Furetières lui décochent les traits les plus sanglants; mais notre époque se montre

moins dure pour lui et le réhabilite jusqu’à un certain point.

«La liberté qu’il se donnait d’ajuster les auteurs à sa mode, lui a – dit Niceron – été

d’un grand usage pour sa traduction de Lucien, qu’on peut avec raison appeler le Lucien de

d’Ablancourt, puisque ce n’est à proprement parler qu’un ouvrage de sa façon.»

«La version que d’Ablancourt a fait de Lucien – dit à son tour Furetières – est si peu

ressemblante à l’original qu’on a eu raison de la considérer comme une espèce d’original

nouveau imité de l’ancien. C’est comme un Lucien reformé du XVIIe siècle et qui aurait pris

naissance en France, de telle sorte que, si le vrai Lucien de Samothrace revenait au monde,

il aurait grand’peine à se reconnaître dans l’ouvrage de d’Ablancourt, qui porte le même titre

que le sien.» (Furetières, Histoire allégorique des troubles du Royaume d’Éloquence.)

Voilà ce que disent les détracteurs de d’Ablancourt; écoutons maintenant ses

partisans :

«D’Ablancourt – dit Boissonnade – malgré ses infidélités apparentes, infidélités dont

il s’excuse dans sa préface, et qui sont devenues proverbiales, d’Ablancourt attrape souvent

le tour fin et ingénieux de Lucien. Quand il s’en écarte, c’est tantôt par respect pour le

lecteur que choqueraient (il le croit ainsi) bien des crudités par trop helléniques, tantôt parce

qu’il renonce à traduire certaines plaisanteries à peu près inintelligibles dans notre langue.»

(Boissonnade, critique sous l’Empire.)

«Perrot d’Ablancourt – dit à son tour Egger – ne doit pas au hasard la réputation dont

jouirent longtemps ses traductions, notamment son Tacite, si souvent réimprimé. Il sait le

latin, et sa plume en français est souvent d’une fermeté remarquable. Ce vieux traducteur

peut donner encore plus d’une leçon à ses émules modernes.»

On voit que si d’Ablancourt a été attaqué avec vivacité, il a été défendu avec chaleur.

Placé entre des appréciations si contradictoires, nous essaierons d’établir ici comme

la résultante des diverses opinions exprimées à son sujet, et nous jugerons Perrot

d’Ablancourt en dehors des engouements et des parti-pris individuels.

Perrot d’Ablancourt fut l’un des érudits les plus distingués du XVIIe siècle. Voilà tout
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d’abord une vérité dont tout le monde convient. Mais l’usage qu’il fit de cette érudition fut-il

aussi bon ou aussi mauvais qu’on l’a prétendu, c’est un point sur lequel il devient difficile

de s’entendre.

La fidélité est certainement la qualité dont se pique le moins le savant ami de Patru.

Son ambition est bien plus de nous intéresser vivement, soit aux campagnes de César, soit

aux crimes de Tibère ou de Néron, que de nous rendre avec exactitude le récit de César ou

la peinture de Tacite. Il traite un peu l’art du traducteur comme il traiterait l’art du romancier.

Dans sa pensée, une bonne traduction ne doit pas différer sensiblement de Clélie ou de la

Princesse de Clèves. Aussi s’efforce-t-il de prêter à Xénophon, à Thucydide, à tous les

auteurs qu’il interprète, les habitudes de style et les qualités littéraires de Mme de Scudéry ou

de Mme de Lafayette. C’est parce qu’il pousse jusqu’à l’extrême les défauts de son temps que

ses traductions sont si étrangement mêlées de bon et de mauvais. Par sa science, qui était

réelle et solide, par ses talents d’écrivain, auxquels on n’a jamais refusé d’applaudir, il eût

pu devenir l’un des traducteurs les plus parfaits de tous les temps. Si ses ouvrages sont

inférieurs à ses mérites, c’est moins sa faute que celle de son époque. Il s’est égaré un peu

plus que tous les autres, mais en compagnie de tous les autres. En résumé, il faut le louer

plutôt comme un écrivain que comme traducteur, et lui pardonner le fond en faveur de la

forme.

Les circonstances qui déterminèrent Amelot de la Houssaye à traduire Tacite après

d’Ablancourt sont assez piquantes. Dans un ouvrage intitulé La Morale de Tacite, Amelot

avait critiqué vivement la version de Perrot. Frémont d’Ablancourt, neveu de celui-ci, prit

le parti de son oncle dans un écrit ayant pour titre : M. d’Ablancourt vengé ou M. Amelot

de la Houssaye convaincu de ne pas parler français et d’expliquer mal le latin. Comme

conclusion, il défiait Amelot de faire une meilleure traduction que celle qu’il venait de

critiquer.

Amelot releva le défi et publia un Tacite de sa façon.

Le Tacite d’Amelot de la Houssaye ne manque pas de mérite, mais ne fait nullement

la leçon à celui de d’Ablancourt. Il ne se tient pas beaucoup plus près du texte, et il est plus

mal écrit. Voilà toute la différence. Du reste, Amelot de la Houssaye a laissé des versions
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de l’italien, soit de Sarpi, soit de Machiavel, plus précieuses que celle-là.

Plus d’un personnage considérable du XVIIe siècle s’est exercé à traduire les anciens.

Le Pro Milone a été mis en français par Étienne Pasquier, et le Contra Verrem par le cardinal

du Perron. Enfin, nous avons à enregistrer au nombre des traducteurs de César le jeune

Dieudonné, qui, ainsi qu’on le sait, n’est autre que Louis XIV enfant. L’opuscule dont il est

l’auteur et qui, cela va sans dire, sort de l’imprimerie du Roy, est intitutlé : «Guerre des

Suisses.» C’est le premier livre de la Guerre des Gaules. On devine bien qu’il s’agit tout

bonnement d’un devoir d’écolier corrigé par le maître, et auquel la flatterie a ménagé les

honneurs de l’impression. De tous les traducteurs de César, on peut dire que celui-là est à

la fois le plus inconnu et le plus illustre.

On a prétendu que Henri IV lui-même avait essayé de traduire les Commentaires. Ce

travail a-t-il réellement été fait? C’est ce que personne n’a jamais pu établir. C’est dommage.

Il eût été piquant de lire César à travers Henri IV. Mais je reviens aux vrais savants.

L’un des plus brillants de cette époque, c’est Lemaistre de Sacy, auquel nous devons,

entre tant d’autres travaux remarquables, une version partielle de Térence. Nous placerons

tout à côté de lui Maucroix, l’ami de Lafontaine; Maucroix a laissé un Platon, un

Démosthènes et un Horace partiels. Nous remarquerons, en passant, qu’il est arrivé à

Maucroix ce qui est arrivé à plusieurs de ses émules, soit au XVIe, soit au XVIIe sièlce : après

avoir été longtemps maltraité par la critique, il a retrouvé de nos jours un regain d’estime.

Peintres ou historiens, auteurs dramatiques ou faiseurs de pastorales, la plupart des

écrivains du temps ou se délassent ou se fortifient en traduisant les grecs et les latins. On doit

à Malherbe le trente-troisième livre des Décades; à Saint-Réal, les lettres à Atticus; à Thomas

Corneille, les Métamorphoses; à Segrais, l’Énéide et les Géorgiques. Sans oublier le froid,

l’insipide, l’incolore Longepierre, qui éprouve le besoin d’écraser sous sa lourde empreinte

les grâces d’Anacréon et celles de Théocrite.

Dans la fameuse querelle des Anciens et des Modernes, querelle qui, comme on s’en

souvient, partagea en deux camps ennemis tous les écrivains de l’époque, l’un des plus

acharnés batailleurs fut Lamotte-Houdart.

Lamotte-Houdart, ennemi juré des Anciens, ne se borna pas à disserter contre eux; il
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fit pis encore : il les traduisit lui-même. De tous les arguments dont il s’avisa pour les

déprécier, celui-là fut le plus fort.

Comme il ne goûtait que quelques passages d’Homère, il conçut la pensée de

conserver ceux-là à l’exclusion des autres. En conséquence, il se livra à un travail de

sélection et de coupure et put offrir au public une Iliade absolument neuve, ne comprenant

plus que douze chants au lieu de vingt-quatre. Cette prétendue version était rimée. Ajoutons,

comme renseignement complémentaire, que cet étrange traducteur d’Homère ne savait pas

un mot de grec. C’était pousser un peu loin la fantaisie.

Il est vrai de dire que des hommes de très grand talent donnaient alors les premiers

aux littérateurs de deuxième ordre l’exemple de cette aberration. Un prédicateur très célèbre,

le Père Coëffeteau, dominicain, se fit une très haute réputation en traduisant Florus. Or, cet

ouvrage, d’ailleurs remarquable au point de l’élégance du style, est bien plutôt un exercice

de rhétoricien qu’une version véritable. Florus n’est là que pour servir de prétexte à des

périodes nombreuses et savamment arrondies.

Un fait montrera quel cas les contemporains de Coëffeteau faisaient de son mérite

d’écrivain. Vaugelas écrivant son Quinte-Curce, qui ne lui coûta pas moins de trente années

de travail, prit pour modèle le style de Coëffeteau, car «il l’estimait autant pour la prose que

Malherbe pour les vers». Encore un témoignage curieux de cette manie tant de fois signalée

par nous et qui consistait à appliquer indistinctement à tous les auteurs anciens ce que l’on

était convenu d’appeler le beau style. Vaugelas n’ignorait nullement que le style de Florus

et celui de Quinte-Curce ne se ressemblent guère; mais il travait très naturel de faire parler

de la même façon en français deux auteurs qui parlent d’une façon si différente en latin.

On ne s’explique pas comment le nom de La Valterie a pu parvenir jusqu’à nous.

Peut-être a-t-il dû cette bonne fortune imméritée aux belles gravures de Schoonebeck qui

illustrent si magnifiquement son abominable version d’Homère. Cet ouvrage atteint encore

un fort bon prix en librairie, car il continue à être recherché par les amateurs... de gravures.

Mais nous voici enfin en présence de l’une des gloires les plus incontestées de la

nation des traducteurs, de l’écrivain qui, malgré de graves imperfections, domine tout cet âge

par la supériorité de ses talents, je veux parler de Madame Dacier.
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La vie de cette femme célèbre est trop connue pour que nous la retracions ici. Il

suffira de rappeler comment Anne Lefèvre, fille et élève du savant Tanneguy Lefèvre, après

avoir conquis, toute jeune encore, les suffrages du monde lettré par des travaux de philologie

très distingués, après avoir donné successivement des éditions annotées de Callimaque, de

Florus, d’Aurélius Victor, d’Eutrope et de Dyctis de Crète, puis des traductions d’Anacréon

et de Sapho, de Plaute et d’Aristophane, mit le sceau à sa réputation en publiant son Iliade

et son Odyssée.

Boileau considérait ces deux traductions comme des chefs-d’oeuvre. Sans admettre

absolument l’opinion de Boileau, on ne peut refuser à Mme Dacier deux qualités qui priment

toutes les autres : une profonde intelligence du texte et une admiration sans bornes pour le

modèle.

On lui reproche, et non sans raison, l’abus de la périphrase, des anachronismes parfois

grossiers et qui surprennent de la part d’une intelligence tellement imbue de l’antiquité;

enfin, des formes et des habitudes de style vraiment trop modernes. De telles imperfections

blessent au vif notre goût actuel; mais elles appartiennent, nous le savons, moins à l’auteur

qu’au siècle lui-même. Ni Racine, ni Boileau, malgré leur culte pour les Anciens, n’ont

réussi à les voir avec d’autres yeux que ceux de tout le XVIIe siècle. Est-ce que l’Iphigénie

du premier, remplie d’ailleurs de tant de beautés, ne mérite pas elle-même une part de ces

critiques que l’on adresse aux traductions homériques de Mme Dacier? Des deux côtés, même

oubli ou même dédain de la couleur historique au profit de la couleur conventionnelle. Des

deux côtés, même immolation de la rudesse naïve aux exigences de la politesse moderne et

du décorum en honneur à Versailles; des deux côtés, enfin, une préoccupation aussi

ingénieuse qu’inopportune de sauvegarder le bon goût, fût-ce aux dépens de la vérité. À ces

traits communs il faut reconnaître qu’une étroite parenté lie entre eux l’Achille de Mme

Dacier et celui de Racine. Nous ne montrons pas plus sévères pour la savante que nous ne

le sommes pour le poète.

Ce qui caractérise particulièrement Mme Dacier, ce qui lui assigne une place à part

parmi les traducteurs français, c’est son enthousiasme. Mme Dacier a élevé la traduction à la

hauteur d’une religion et le rôle du traducteur à la hauteur d’un apostolat. Elle a donné à
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l’antiquité sa vie entière; elle lui a voué toutes les ressources de son intelligence, toutes les

affections de son âme. Son style reflète bien cette piété littéraire. Comme elle aime son poète

à la passion, sa parole diffuse, mais animée, a parfois cet accent de sincérité qui préserve les

écrits de mourir. Mme Dacier applique quelque part à Homère la louange que celui-ci a

donnée aux trépieds de Vulcain, d’être comme vivants et de courir tout seuls à l’assemblée

des Dieux. Sa diction, à elle, n’a pas cet élan rapide et merveilleux; mais, en ses meilleures

pages, elle porte dans sa démarche et sur son front un grand air d’aisance et de dignité.

«Qu’on ne cherche pas dans son style ce respect religieux pour le mot propre qui a succédé

chez nous au culte de la périphrase, et qui remplace la fausse élégance des abstractions par

la hardiesse brutale de la trivialité.»

L’ombre de Mme Dacier ne nous pardonnerait certainement pas, si nous négligions

d’associer à sa mémoire celle de son très savant et très laborieux collaborateur et mari, André

Dacier. Jamais couple ne fut mieux assorti que celui-là, et Ménage, en qualifiant cette union

de mariage du grec et du latin, n’a fait qu’exprimer sous une forme humoristique une vérité

touchante.

Ici s’arrête, à proprement parler, l’histoire de la traduction du XVIIe siècle. Mais il y

a, à cette époque, de bien plus grands traducteurs que ceux qui font profession de traduire

: ce sont les Corneille et les Molière, les Boileau et les Racine, les La Fontaine et les

Fénelon. Combien de beaux vers, combien de morceaux charmants ou sublimes, applaudis

au théâtre ou admirés dans les livres depuis trois siècles, et qui ne sont pas autre chose que

des fragments traduits soit du grec, soit du latin!

Est-ce que Pierre Corneille, empruntant à Sénèque le Philosophe le sujet de Cinna ne

lui emprunte pas du même coup les principaux traits auxquels son Auguste doit sa majesté?

Que l’on relise attentivement l’épisode dans Sénèque, et l’on se convaincra que la première

scène du deuxième acte de la tragédie française est une véritable traduction du latin,

traduction merveilleuse, rendant le texte presque mot pour mot, et qui, même en dehors de

son mérite théâtral, peut passer pour un modèle achevé de traduction poétique.

J’en dirai autant d’Horace et de Pompée, dans lesquels de nombreux passages de Tite-

Live et de Lucain sont rendus en français avec une fidélité presque littérale.
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On a souvent cité comme un chef-d’œuvre en ce genre les vers suivant de Molière,

si spirituellement traduits de Lucrèce : 

«L’amour, pour l’ordinaire, est peu fait à ces lois,

Et l’on voit les amants vanter toujours leur choix...»

(Le Misanthrope, acte II, scène v).

(De naturà rerum, livre IV, vers 1157 et passim).

Je ne m’arrêterai ni à l’Avare, ni à l’Amphytrion, dont plusieurs scènes sont plutôt

traduites qu’imitées de Plaute; j’aime mieux rappeler les jolis vers des Amants magnifiques,

reproduits par Quinault dans Les fêtes de l’Amour et de Bacchus, et qui sont, avec l’imitation

moderne d’Alfred de Musset, la meilleur interprétation poétique de l’ode «Ad Lydiam.»

Philinte

Quand je plaisais à tes yeux,

J’étais content de ma vie

Et ne voyais rois ni dieux

Dont le sort me fit envie.

Climène

Lorsque tout autre personne

Me préférait ton ardeur,

J’aurais quitté la couronne

Pour régner dessus ton cœur.

Philinte

Un autre a guéri mon âme

Des feux que j’avais pour toi.

Climène

Un autre a vengé ma flamme

Des faiblesses de ta foi.

Philinte

Chloris, qu’on vante si fort.

M’aime d’une ardeur fidèle.
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Si ses yeux voulaient ma mort,

Je mourrais content pour elle.

Climène

Mirtil, si digne d’envie,

Me chérit plus que le jour,

Et moi je perdrais la vie

Pour lui montrer mon amour.

Philinte

Mais si d’une douce ardeur

Quelque renaissante trace

Chassait Chloris de mon cœur

Pour te remettre en sa place?...

Climène

Bien qu’avec pleine tendresse

Mirtil puisse me chérir,

Avec toi, je le confesse,

Je voudrais vivre et mourir.

(Les Amants magnifiques, acte II, interm. 3, scène VII.)

La Fontaine aurait quelques droits à revendiquer le titre de traducteur de Sénèque, et

voici pourquoi. Un de ses parents, le rémois Pintrel, nous a laissé une traduction de Sénèque

fort estimée. Or l’un des mérites de cette traduction, c’est d’avoir été revue et corrigée par

La Fontaine. Ce fut à elle que La Fontaine emprunta les nombreuses citations de Sénèque

dont il émailla ses fables sous la forme de vers spirituels.

Mais quel autre traducteur d’Anacréon oserait disputer la palme à La Fontaine? Son

«Amour mouillé» est un petit chef-d’œuvre qu’il a fait sien à force de se l’assimiler par la

grâce du style. Cette page exquise peut être regardée comme le modèle le plus parfait de l’art

de traduire en vers.

À quels motifs faut-il attribuer la rareté des versions poétiques au XVIIe siècle?

Quelques personnes, et parmi elles Patin, ont pensé que la crainte d’une comparaison avec
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l’Art poétique de Boileau avait découragé les traducteurs. Cette explication ne manquerait

pas de vraisemblance, s’il s’agissait seulement de l’Épître aux Pisons et des Satires; mais elle

ne s’applique ni aux Odes, ni aux Épodes. Quoi qu’il en soit, ce serait faire injure à Boileau

que de le considérer comme un traducteur d’Horace. Boileau imite Horace, mais il le

transforme; Boileau marche côte à côte avec Horace, mais il ne se confond pas avec lui;

Boileau s’inspire d’Horace, il s’en nourrit et s’en pénètre, puis il le sue par tous les pores,

mais sans jamais cesser de rester lui-même. Il ne fait donc pas acte de traducteur. Toutefois

on pourrait citer, non seulement des vers, mais des passages tout entiers dans lesquels

l’identité est parfaite entre l’original et la copie. Dans ce cas Boileau devient réellement un

traducteur et le plus admirable de tous.

Combien de fois, dans son habile version de Longin (une vraie, celle-là, et qu’il ne

faut pas oublier), ne rencontre-t-il pas l’occasion de versifier, avec la science de facture qui

le caractérise, des fragments plus ou moins importants tantôt d’Homère, tantôt d’Eschyle,

tantôt d’Euripide, ou d’autres poètes grecs!

Son ode saphique est certainement le spécimen le plus remarquable que l’on puisse

citer de son talent comme traducteur.

Heureux qui, près de toi, pour toi seule soupire!...

Qui jouit du bonheur de t’entendre parler!...

Qui te voit quelquefois doucement lui sourire!...

Les dieux dans son bonheur peuvent-ils l’égaler?

Je sens, de veine en veine, une subtile flamme

Courir par tout mon corps sitôt que je te vois,

Et dans les doux transports où s’égare mon âme,

Je ne saurais trouver de langue ni de voix.

Un nuage confus se répand sur ma vue,

Je n’entends plus, je tombe en de douces langueurs,

Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue,
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Un frisson me saisit... je tremble... je me meurs.

Les traits les plus forts ou les plus saisissantes peintures de Tacite revivent, nous le

savons tous, avec un éclat incomparable dans le Britannicus de Racine. Dans Iphigénie, dans

Phèdre, dans Andromaque, nous retrouvons à chaque scène, j’allais dire à chaque tirade,

quelque bijou pieusement dérobé à Euripide et à Homère. Il n’est pas jusqu’à la préface

d’une de ses tragédies qui ne serve au poète de prétexte pour donner tout à la fois une leçon

de grec aux ignorants et une leçon de traduction aux traducteurs.

Il arriva un jour au divin Racine de traduire en se jouant une page de Platon. Il y mit

un sentiment de l’antiquité si juste et si profond, si pénétrant et si exquis, que nul ne saurait

aller au delà.

Mais celui de tous les écrivains du XVIIe siècle qui entra le plus intimement dans

l’esprit des anciens, celui qui en interpréta les grâces avec le plus d’abandon et de charmes,

n’est-ce pas Fénelon? Son Télémaque reste, à tout prendre, le reflet le plus poétique et le plus

vivant des Homérides. Bien qu’il ait été naturalisé français, il a gardé les signes irrécusables

de son origine, et il nous apparaît, aujourd’hui encore, comme l’une des plus heureuses

incarnations modernes du génie des vieux Hellènes.



38

TROISIÈME PÉRIODE

OU LA

TRADUCTION AU XVIIIe SIÈCLE

Jusqu’ici, à l’exception de quelques passages tirés de nos grands classiques, et qui ont

paru des modèles pour les traducteurs de tous les temps, nous n’avons pas encore

rencontré une seule traduction, même parmi les plus estimables, répondant aux deux

conditions essentielles de la perfection dans l’art de traduire, l’exactitude littérale et

l’exactitude littéraire.

Restituer l’auteur, non seulement dans sa pensée, mais dans son style; restituer la

phrase, non seulement dans sa signification, mais dans sa physionomie, telle est, comme nous

l’avons vu plus haut, la double loi qui s’impose aux traducteurs.

Or, nul de ceux dont nous avons eu l’occasion, soit de déplorer l’insuffisance, soit de

louer les mérites, ne s’est conformé à cette double loi. Je dirai plus : nul ne paraît l’avoir

connue.

Ceux-ci par naïveté, ceux-là par aveuglement, tous plus ou moins traitent l’antiquité

comme une étrangère dont la toilette démodée a besoin d’être rajeunie pour ne pas choquer

le public.

En un mot, au XVIIe siècle comme au temps des Primitifs, les traducteurs continuent

à s’égarer dans une fausse voie. Vainement le talent chez quelques-uns est des plus

distingués; la méthode chez tous est mauvaise.

Il était réservé au XVIIIe siècle de concevoir une idée plus juste du but à atteindre, et

même de s’en rapprocher jusqu’à un certain point.

On se tromperait d’ailleurs si l’on s’attendait à relever, même à cette époque de

hardiesses, autre chose que des efforts toujours honorables, souvent impuissants, vers cet

idéal de vérité qui commence à être entrevu ou deviné. Mais c’est assez pour la gloire des

traducteurs de cette époque de s’être séparés nettement du passé et d’avoir formé comme une

nouvelle école de traduction de beaucoup supérieure aux précédentes.

Une chose assez singulière, c’est l’extrême pénurie des traducteurs pendant la

première moitié de ce siècle, et leur abondance à partir de 1750. Il semble que le mouvement

intellectuel, dont l’Encyclopédie donne le signal, entraîne dans son tourbillon irrésistible
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jusqu’à la traduction elle-même.

En tout cas, c’est à partir de cette date que nous voyons s’élever subitement toute cette

génération d’écrivains plus ou moins remarquables et plus ou moins célèbres, qui forment

comme l’avant-garde de l’armée de nos traducteurs actuels.

Ce n’est pas que le commencement du XVIIIe siècle ne soit capable de nous offrir plus

d’un ouvrage de valeur. Au contraire, les travaux de cette époque se recommandent par leurs

qualités. Sunt pauci, sed boni.

L’abbé Mongault inaugure de la façon la plus honorable cette ère de transition. Sa

version des Lettres à Atticus date de l’année 1714, et, malgré son grand âge, n’a rien perdu,

ni en réputation, ni en intérêt. Il a suffi à Victor Leclerc de la reviser pour en faire l’un des

meilleurs ouvrages qui existent sur Cicéron. Le style de Mongault est d’une élégance

abondante et facile, d’une correction impeccable et sans froideur, parfois d’une vivacité

spirituelle, qui rappellent très bien les qualités épistolaires caractéristiques de l’original.

On a reproché à cette traduction des contre-sens assez nombreux. Le reproche est

fondé. Mais ces fautes sont rachetées ici par des mérites d’un ordre supérieur. L’abbé

Mongault, d’ailleurs si visiblement préoccupé d’imiter le style de son auteur, serre pourtant

le texte d’aussi près qu’il peut. Toutes les fois qu’il l’entend bien, il le rend d’une façon

parfaite. Son travail, pourtant si rapproché de ceux de Mme Dacier et de Martignac, ne sent

presque plus le grand règne. On y respire déjà je ne sais quoi de plus vivant et de plus

moderne.

À peu près dans le même temps parurent les Catilinaires et le De naturâ Deorum de

l’abbé d’Olivet, ce célèbre jésuite qui compta Voltaire au nombre de ses écoliers. L’ouvrage

de l’abbé d’Olivet ne manque pas de valeur, surtout au point de vue de l’exactitude. Victor

Leclerc, bon juge en pareille matière, fait cas de ces traductions. Il les proclame «dignes

d’estime, bien que dans un rang secondaire».

Je citerai encore la première version sérieuse de Polybe, par dom Thuilier, bénédictin

de la Congrégation de Saint-Maur; ainsi que l’Horace du Père Sanadou, deux travaux qui

sont restés longtemps célèbres et qui méritent encore d’être estimés.

Mais la publication la plus importante de l’époque, comme traduction, c’est le Théâtre
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du Père Brumoy.

Le Théâtre des Grecs parut en 1730. Il fut un véritable monument élevé à la gloire des

anciens par un admirateur passionné de leur génie. Pour la première fois les principaux chefs-

d’œuvre d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide se trouvèrent réunis ensemble dans une sorte

de Panthéon littéraire. Le mérite de ces diverses traductions est assez inégal, mais la

collection Brumoy rendit aux Lettres un immense service, car elle contribua dans une large

mesure à répandre chez nous, à cette époque, le goût et la connaissance des chefs-d’oeuvre

de la scène attique.

L’abbé Prévost nous a laissé une version des Lettres à Atticus. Ce travail, des plus

remarquables par le style, a le malheur d’être incorrect. Il est déparé par des contresens

nombreux, parfois surprenants. Comme pages de littérature, ce sont peut-être les meilleures

qui soient sorties de la plume de l’auteur de Manon Lescaut.

Tacite a été souvent traduit au XVIIIe siècle. Avant de rencontrer pour interprètes des

Dotteville et des Dureau de la Malle, il avait été défiguré par des Guérin et des La Bletterie.

Voltaire qui n’aimait pas les traducteurs en général, se moqua particulièrement de celui-ci.

Nous n’aurons pas le mauvais goût de nous inscrire en faux contre cet arrêt.

Ne serait-ce pas à l’adresse de Lefranc de Pompignan qu’il lança cette boutade : «Les

traductions augmentent les fautes d’un ouvrage et en gâtent les beautés.»

Lefranc de Pompignan fut un poète dont la pompe élégante, mais toujours factice et

théâtrale, ne saurait racheter le défaut habituel d’inspiration. Mais ce médiocre poète est

doublé d’un érudit des plus distingués. Peu de lettrés ont entrepris un plus grand nombre de

versions ou d’imitations, soit du grec, soit du latin. Outre son Eschyle et ses Géorgiques, qui

valent peu, nous avons de lui des versions partielles d’Hésiode, de Pindare, de Lucain et

d’Ovide. Nul écrivain de son temps ne connaît mieux que lui les anciens, nul ne les aime

davantage. Rare éloge, sinon de l’œuvre, tout au moins de l’ouvrier. Voltaire, qui l’assassina

cruellement à coups d’épigrammes, plaça quelquefois mieux sa haine.

Un autre des adversaires de Voltaire, mais qui ne fut pas sa victime, écrivit, lui aussi,

une traduction qui n’était pas faite pour imposer silence aux rieurs. Ce fut l’abbé

Desfontaines, ce rude jouteur dont les flèches aiguisées causèrent plus d’une cuisante piqûre
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à l’épiderme de l’auteur de Candide. Je n’entreprendrai pas de réhabiliter ici l’Énéide de

l’abbé Desfontaines. Depuis bientôt un siècle et demi, tout le monde s’accorde à la trouver

prosaïque et plate; il y aurait présomption de ma part à ne pas me ranger à l’avis de tout le

monde. Mais, de même qu’un comédien sans talent, tel que fut d’Hannetaire, a pu donner aux

plus illustres comédiens de son temps des conseils utiles sur leur art, de même l’abbé

Desfontaines, qui traduisit mal, a laissé des réflexions fort judicieuses sur l’art de traduire.

Son discours sur la traduction, étude qui figure en tête de son Virgile, présente beaucoup

d’intérêt. On le lit avec plaisir et avec profit.

J’éprouve quelque scrupule à ranger Rochefort parmi les mauvais traducteurs, car son

Homère est l’ouvrage d’un savant homme et il renferme les notes les plus précieuses. Mais

ce savant homme fut doublé d’un poète détestable, de sorte que son Iliade et son Odyssée

sont d’une lecture rebutante. Plus tard, Rochefort, traduisant Sophocle, eut le bon sens de

renoncer à la versification. Aussi ce second travail vaut-il sensiblement mieux que l’autre.

Patin lui fait l’honneur de le désigner comme un ouvrage «aujourd’hui trop dédaigné, et dont

il n’est ni facile ni sûr d’éviter la trace».

Un autre savant traduisit également Sophocle dans des conditions presque semblables.

Ce fut Louis Dupuy, le directeur du Journal des Savants. Chez Louis Dupuy, comme chez

Rochefort, l’écrivain reste au-dessous de l’érudit, et les annotations valent mieux que le style.

Elles révèlent une étude approfondie et raisonnée, non seulement de la langue, mais des

beautés de l’original.

Il faut dire exactement le contraire de Chabanon, qui traduisit les Pythiques de

Pindare. Chabanon, à l’inverse des deux traducteurs dont on vient de parler, est plus familier

avec le français qu’avec le grec. Sa version, fort inexacte, est assez bien écrite.

Nous touchons au moment où toutes les célébrités du siècle vont tenir à honneur

d’inscrire leur nom sur la liste des traducteurs des anciens.

Les uns, comme J. -J. Rousseau, demanderont à Tacite des leçons de style; les autres,

comme d’Alembert, voudront, au contraire, enseigner leur métier aux traducteurs et leur

offrir un modèle de traduction parfaite; d’autres, comme Mirabeau, charmeront les ennuis

de leur prison en soupirant amoureusement avec Tibulle; quelques-uns, enfin, tels que
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Turgot, se délasseront de la politique en prêtant à Virgile le langage philosophique de la

Lettre au Roi.

Nous n’aurons pas la cruauté de reprocher à Marmontel une malencontreuse Pharsale

dont il a eu l’honnêteté de se repentir; à tout péché miséricorde. Mais le cas de d’Alembert

mérite moins d’indulgence.

D’Alembert le prend de très haut. Il ne vise à rien moins qu’à poser les vrais principes

de l’art de traduire. «Un homme de lettres – dit-il – trouve des difficultés bien faites pour le

décourager, quand il tente de traduire un écrivain dont le principal mérite est le goût et le

style (il parle de Ciceron). Si le traducteur ne rend pas ce style et ce goût, il n’a rien rendu;

il a anéanti son auteur en croyant le faire revivre. C’est pour cela que Cicéron est si défiguré

dans presque toutes les traductions qu’on en a faites. Les femmes qui lisent ces traductions

demeurent souvent étonnées de l’admiration que le grand écrivain a obtenue, tant on retrouve

peu dans ces froides et mornes copies ce qui fait le prix inestimable du modèle, cette

harmonie douce et flexible, cette rondeur et cette mollesse d’expression et de cadence, cette

diction toujours noble et facile, élégante et sonore, qui pénètre et remplit l’oreille avec tout

le charme d’une musique délicieuse.» (D’Alembert. – Éloge de Sacy.)

On ne pouvait mieux dire. Par malheur, d’Alembert, si habile à signaler les écueils aux

autres, ne sait pas du tout les éviter lui-même. Son essai de version de quelques fragments

de Tacite et celle de la péroraison du Pro Milone sont d’une faiblesse qui contraste

piteusement avec le ton doctoral des lignes que l’on vient de lire.

Tout autre est J. -J. Rousseau. Il constate lui-même son échec avec tant de franchise

que nous aurions mauvaise grâce à le lui reprocher. L’avertissement qu’il place en tête de son

travail ne fait pas moins d’honneur à lui-même qu’à Tacite. C’est l’hommage d’un grand

écrivain à la gloire d’un autre, mais c’est aussi un exemple de modestie bien rare offert à tous

ceux qui entreprennent de traduire.

«Quand – dit Rousseau – j’eus le malheur de vouloir parler en public, je sentis le

besoin d’apprendre à écrire, et j’osai m’essayer sur Tacite. Dans cette vue, entendant

médiocrement le latin et souvent n’entendant pas mon auteur, j’ai dû faire bien des contre-

sens particuliers sur ses pensées; mais, si je n’en ai pas fait sur son esprit, j’ai rempli mon
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but. Car je ne cherchais pas à rendre les phrases de Tacite, mais son style, ni à dire ce qu’il

a dit en latin, mais ce qu’il eût dit en français. Ce n’est donc ici qu’un travail d’écolier, j’en

conviens, et je ne le donne que pour tel. Ce n’est de plus qu’un simple fragment, un essai,

j’en conviens encore. Un si rude jouteur m’a bientôt lassé. Mais ici les essais peuvent être

admis en attendant mieux, et avant d’avoir une bonne version complète il faut supporter

encore bien des thèmes (sic). C’est une grande entreprise qu’une telle traduction. Quiconque

en sent assez la difficulté pour pouvoir la vaincre, persévérera difficilement. Tout homme en

état de suivre Tacite est bientôt tenté d’aller seul.»

Après d’Alembert, après l’abbé Desfontaines, après tant d’autres, Laharpe donne

l’exemple de cette anomalie qui consiste à goûter très bien les beautés d’un auteur et à très

mal les rendre. Ce fin critique a réussi à être l’un des pires traducteurs des anciens. Ce qu’il

y a de plaisant, c’est l’inconséquence qui le pousse à traduire Tibulle après avoir déclaré ce

poète intraduisible. Était-ce pour prouver par un exemple la vérité de son assertion? Il ne

pouvait produire un argument plus solide que celui-là. Il est vrai que son essai se borne à une

seule élégie, à la première, qu’il considére comme la plus parfaite. Quelle distance il y a de

sa froide et ennuyeuse correction à la grâce attendrie et mélancolique de Tibulle!

«Pour entendre Catulle et Tibulle – dit Masson de Pezay –il faut connaître un peu

l’ivresse du vin de Tokay et les caprices des jolies femmes, ce qu’un émérite de l’Université

peut très bien ne pas savoir. Pour saisir l’esprit de Tibulle et le rendre, il faut avoir aimé, ce

dont Vaugelas et d’Ablancourt ne se sont avisés de leur vie.»

Ainsi parle l’un des traducteurs de Catulle et de Tibulle, et il ajoute :

«On peut toutefois connaître les jolies femmes et le bon vin, et faire une mauvaise

traduction.»

Peut-être Masson de Pezay n’a-t-il pas tout à fait tort lorsqu’il prétend qu’un sage ou

un anachorète est mal préparé pour parler ou seulement pour comprendre le langage des

passions brûlantes; mais il a certainement raison lorsqu’il refuse à l’expérience même la plus

consommée des choses d’amour le pouvoir de créer à elle seule un excellent traducteur, soit

de Catulle, soit de Tibulle.

Si, pour rendre avec éloquence les poètes élégiaques, il suffisait d’avoir beaucoup
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aimé, quelle traduction l’emporterait au mérite sur celle que Mirabeau composa, à l’âge de

vingt-huit ans, dans sa cellule pénitentiaire du château de Vincenens, entre deux Lettres à

Sophie. Et pourtant Mirabeau lui-même, malgré ses amours célèbres, est l’un de ceux qui ont

roucoulé avec le plus de froideur et de vulgarité les soupirs de Tibulle.

Je ne sais si le marquis de Pezay fut un homme à bonnes fortunes, mais sa version,

publiée précisément l’année même où Mirabeau composa la sienne, obtint un très vif succès.

Comme exactitude, elle est des plus médiocres, mais quelques qualités de style ont pu

produire de l’illusion chez les contemporains. On doit croire, en outre, que la personne du

traducteur contribua pour beaucoup au succès de la traduction.

Le marquis de Pezay jouissait d’une grande estime et même d’une certaine popularité.

Mousquetaire, professeur de tactique (?) du roi Louis XVI, il comptait des amis partout. Il

entretenait une correspondance avec Voltaire, recevait J. -J. Rousseau, collaborait pour le

théâtre avec Grétry. Il avait publié des poésies érotiques agréablement tournées. Enfin, après

avoir eu longtemps l’oreille du roi, et même – disait-on – contribué à l’élévation de Necker,

le marquis de Pezay était tombé en disgrâce et vivait exilé dans ses terres.

Quant à nous qui jugeons à distance le travail du marquis de Pezay, nous lui

reprochons tout d’abord un genre d’infidélité qui est le pire de tous, car il dénature la pensée

et le sentiment du poète plus profondément que tous les autres; c’est celui qui consiste à

changer le sexe de la personne aimée. Sous la plume grotesquement pudibonde du marquis

de Pezay, Juventius se transforme en Juventia, Aufilenus en Aufilena, et le mensonge,

pratiqué avec méthode, renouvelé à chaque page, prête à un Romain du premier siècle avant

J. -C. l’air et le ton galant d’un marquis à talon rouge. On ne saurait imaginer plus étrange

insulte à la vérité historique et littéraire.

Mais c’est assez nous attarder aux pseudo-traducteurs; revenons aux traducteurs

véritables.

Dotteville, avant de publier son remarquable Tacite, avait déjà publié un très

remarquable Sallustre. On a relevé dans ce second ouvrage, avec une sévérité peut-être

excessive, des laconismes, des familiarités, des négligences de style, que la mort l’empêcha

de corriger. Malgré les critiques dont il fut l’objet, il reste comme l’un des meilleurs du
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temps.

On doit à Lagrange un Lucrèce et un Sénèque. La première de ces deux versions est

supérieure à la seconde. Le succès en fut des plus brillants. On remarquera que, avant

Lagrange, Lucrèce n’avait jamais été mis en français in extenso. C’était, du reste, une opinion

généralement admise avant notre époque que le poème de la Nature valait moins par son

ensemble que par les épisodes dont il est orné. Aussi beaucoup d’écrivains jugeaient-ils

comme une tâche ingrate et stérile de le traduire depuis le commencement jusqu’à la fin. Ils

se contentaient le plus souvent d’imiter les pages réputées seules poétiques.

Une circonstance tout à l’honneur de Diderot, c’est que ce fut lui qui inspira à

Lagrange l’idée de cette traduction. On sait que Lagrange, en sa qualité de précepteur des

enfants du baron d’Holbach, se trouvait en rapport avec les Encyclopédistes. Diderot faisait

cas des talents du jeune latiniste, et, de plus, il estimait Lucrèce, dédaigné par Voltaire. Ce

fut à son instigation et même sur ses instances réitérées que Lagrange se mit à l’oeuvre.

La réputation du Lucrèce de Lagrange se maintint fort longtemps, et on peut dire que,

même aujourd’hui, Lagrange mérite d’être compté au nombre des traducteurs les plus

sérieux. Il est aussi exact qu’il a pu l’être au temps où il écrivit, et en traduisant l’un des

auteurs latins les plus difficiles à traduire.

Sur le même rang que Lagrange nous placerons Lemonnier, le fidèle et élégant

interprète de Térence. Son travail, exécuté avec talent, est l’un des plus brillants témoignages

de l’érudition intelligente au XVIIIe siècle.

En 1770 paraît pour la première fois un Juvénal vraiment français, celui de Dussaulz,

si souvent réimprimé.

On sait que Dussaulz, après avoir servi de secrétaire au duc d’Orléans, fut

successivement député à la Convention, puis membre du Conseil des Cinq-Cents.

Sa version de Juvénal reste le plus important de ses titres littéraires.

Beaucoup plus exacte que la plupart des versions antérieures, soit du grec, soit du

latin, elle se distingue en même temps par des qualités de style. Dans notre siècle, Pierrot,

en la mettant au courant des progrès de la philologie, lui rendit un regain de faveur.

Il est remarquable que la fin du XVIIIe siècle compta toute une pléïade d’Hellénistes
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plus ou moins célèbres. Les Auger, les Larcher, les Bon-Dacier, les Moutonnet-Clairfons,

Les Laporte du Theil, les Brottier, les Belin de Ballu, les Lévesque et les Bitaubé sont

contemporains les uns des autres et leurs travaux les plus saillants paraissent presque

simultanément.

Je ne confondrai pas Poinsinet de Sivry avec les écrivains dont je viens de parler. Il

est vrai que Poinsinet, tout en pourvoyant le théâtre de tragédies et de comédies, voire de

parodies, traduisit beaucoup. Ses versions de Bion, Moschus, Anacréon et Pline en sont les

preuves. Mais, malgré les notes quelquefois utiles, ces ouvrages sont peu estimables. Quoi

qu’il en soit, on ne peut refuser à Poinsinet l’honneur d’avoir le premier donné une version

complète d’Aristophane.

Les traductions de Larcher sont plutôt savantes et utiles qu’agréables à lire. La

meilleure de toutes, son Hérodote, est d’un érudit, non d’un littérateur. Cet ouvrage a été

longtemps l’objet de louanges exagérées; mais l’oubli dans lequel il est tombé est immérité.

Généralement exact, mais mal écrit, il est précieux par la valeur du commentaire et des notes

chronologiques et historiques dont il est accompagné.

Les circonstances dans lesquelles Larcher entreprit cet Hérodote sont curieuses.

Un certain abbé Bellanger, auteur de plusieurs traductions fort estimées, venait de

mourir en laissant une traduction manuscrite d’Hérodote. Les libraires proposèrent à Larcher

de revoir ce travail et de le corriger de manière à le rendre digne d’être publié. Larcher,

supposant, d’après la réputation de l’abbé Bellanger, que la traduction en question était, pour

le moins, passable, accepta l’offre. Mais il ne tarda pas à s’apercevoir que le travail était

extrêmement médiocre. Au lieu de perdre son temps à le remanier, il préféra en faire un

autre. Son travail achevé, il le déposa à la Bibliothèque du roi, pour permettre aux savants

de comparer les deux manuscrits, celui de l’abbé et le sien, et pour se couvrir d’avance contre

toute accusation de plagiat.

«Dans sa préface, Larcher explique assez ingénuement les raisons qui l’ont déterminé

à adopter en français la terminaison ès pour les noms propres qui se terminent en grec par

cette syllabe. Car – dit-il, – 1o en écrivant Sophocle et non Sophoclès, on peut croire que le

mot grec se termine comme Hérodote, qui pourtant ne se dit pas en grec Hérodotès; 2o
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Atayntès est le nom d’un général et Ataynte, le nom de la femme de Darius. Si on traduit ce

nom en français par Ataynte dans les deux cas, il y a confusion. Au contraire, toute confusion

est évitées si l’on traduit dans le premier cas Atayntès et dans le second Ataynte,

conformément au grec.»

On pourrait, à propos d’Atayntès, répondre à Lévesque que le Camillus et la Camilla

des Latins ont toujours été traduits en français par Camille, sans le moindre inconvénient.

Mais qu’importe! Ce qui est très intéressant à constater, c’est que la méthode de Larcher pour

traduire les noms propres est tout bonnement renouvelée d’Amyot et des Primitifs.

M. Leconte de Lisle s’est borné de nos jours à la reprendre en l’accentuant davantage.

On se souvient des procédés fantaisistes de Perrot d’Ablancourt. Dans son Thucydide,

notamment, à force de prolixité, il était parvenu à transformer en bavard l’écrivain le plus

concis de la Grèce.

Ce ne fut pas ainsi que le très savant et très modeste Charles Lévesque comprit et

pratiqua ses devoirs de traducteur. «J’ai – nous dit-il dans sa préface – fait les plus grands

efforts pour rendre ma version aussi précise que le permettait notre langue. J’ai tâché de ne

pas traduire seulement la pensée de l’auteur mais encore sa phrase; c’est-à-dire de laisser,

autant que possible, les différents membres de la phrase, et même les principales expressions,

dans l’ordre où il les avait placés; et j’ai reconnu que ma traduction perdait d’autant moins

que j’avais pu atteindre de plus près à la conservation du tour original.»

On voit combien la méthode de Lévesque se rapproche déjà de nos préférence et de

nos habitudes. C’est déjà la poursuite, tout au moins la préoccupation constante de

l’exactitude littérale. À ce titre Lévesque mérite tous nos respects, car il fut l’un de ceux qui

préparèrent le mieux le public à la réforme que d’autres devaient accomplir après lui. Je ne

puis résister au plaisir de reproduire ici les réflexions qu’il fait sur les difficultés de traduire.

Une telle page, écrite avec autant d’expérience que de candeur, me paraît excellente à lire

pour tout le monde.

«Ils ne seront que trop nombreux ceux qui pourront me juger sur les vices et sur les

négligences du style. Qu’ils veuillent cependant bien observer que, en interprétant un auteur

dont la langue, beaucoup plus riche et bien moins timide que la nôtre, offre à chaque instant
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des manières de s’exprimer qui lui sont particulières, un traducteur qui veut conserver

quelque précision se trouve à chaque pas embarrassé dans sa marche. Il est comprimé dans

son premier travail entre les difficultés de sa langue et celles de son original. Quand ensuite

il se relit lui-même il a toujours sous les yeux le texte de son auteur. Tantôt par les soins qu’il

donne à la fidélité de sa version il est distrait de ceux qu’il devrait donner à son style; et

tantôt, par l’attention qu’il donne à son style, il est distrait de ceux qu’il devrait donner à

l’exactitude de sa version. Il se corrige comme écrivain et pèche comme traducteur, et finit,

en ces deux qualités, par livrer à l’impression des fautes qu’il n’avait pas commises dans son

premier travail.»

J’ai cité ces lignes, non seulement parce qu’elles offrent de l’intérêt par elles-mêmes,

mais surtout parce qu’elles font honneur à Lévesque et montrent bien avec quelle conscience

il travaillait.

Lévesque a laissé plusieurs travaux dont le plus estimé est son Thucydide. Comme

Lagrange, il fut un protégé de Diderot. Catherine, sur la recommandation du philosophe,

l’appela en Russie, où il passa une grande partie de sa vie en qualité de professeur de Belles-

Lettres à l’école des Cadets-nobles de Saint-Pétersbourg. À son retour de Russie, on lui

donna presque en même temps une chaire au Collège de France et un siège à l’Institut. Il

savait le russe et l’ancien slavon, et, d’après les documents originaux qui furent mis à sa

disposition pendant son séjour à Saint-Pétersbourg , il écrivit une histoire de Russie qui ne

manque pas de valeur.

Un traducteur dont la science profonde et les tendances se rapprochent beaucoup de

celles de Lévesque, c’est Auger. Sa version de Démosthène et d’Eschine n’est pas moins

remarquable pour la recherche de l’exactitude que le Thucydide de Lévesque. Par malheur,

cet ouvrage, excellent comme guide et comme indicateur du sens de la phrase, est tout à fait

insuffisant pour en rendre la physionomie et l’allure. Le Démosthène de l’abbé Auger ne

ment jamais; il rapporte scrupuleusement et à la lettre tout ce que l’autre Démosthène a dit.

Mais il rapporte d’une autre façon; voilà son sort. Se représente-t-on le plus puissant des

orateurs de l’antiquité s’exprimant dans un langage monotone et languissant? Ainsi fait le

Démosthène de l’abbé Auger. C’est le plus ennuyeux des phraseurs. Ses discours, privés de
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chaleur et de vie, ressemblent plutôt à des procès-verbaux rédigés avec soin qu’à de

véritables discours.

Malgré tout, il faut dire que l’abbé Auger fut l’homme de son temps qui sut le mieux

le grec; et il faut dire encore que sa sécheresse était cent fois préférable à l’antique

périphrase.

Je ne sais pas d’ouvrage sur lequel il soit plus difficile de formuler une appréciation

exempte d’injustice, que l’Homère de Bitaubé.

Bitaubé a beaucoup de mauvais et il a beaucoup de bon. Et tout d’abord, c’est un

étranger qui écrit dans notre langue. Cela se voit trop, je le sais; mais cela aussi doit nous

incliner à l’indulgence. Bitaubé n’est pas très exact, et l’on sent que la littéralité n’est pas du

tout son objectif. Son style est souvent impropre, parfois incorrect, presque partout un peu

pesant, un peu tudesque. Comment se fait-il que, malgré toutes ces imperfections, Bitaubé

soit toujours lu avec quelque plaisir? Comment se fait-il que sa version, attaquable par tant

de côtés, ne soit considérée par personne comme un ouvrage dépourvu de mérite? C’est que

Bitaubé aime Homère avec sincérité; c’est que ce Prussien, tout lourdaud qu’il est, a sur

beaucoup de ses émules une supériorité : il est rempli de son modèle. Cette impression gagne

le lecteur et suffit pour prêter à l’ouvrage une franchise d’allures et une grâce que n’ont pas

certains autres, d’ailleurs mieux faits.

Un autre Helléniste de talent, tout à fait digne d’être comparé à Larcher et à Auger,

ce fut Laporte-Dutheil.

La vie de Laporte-Dutheil offre plus d’un trait de ressemblance avec celle de P. -

L. Courier. Comme Courier, Laporte-Dutheil fut officier. Comme Courier, jusque sous sa

tente, il cultiva curieusement la philologie, sa science favorite. Comme Courier, il s’adonna

spécialement au grec avec une passion extraordinaire. 

Laporte-Dutheil devint conservateur de la Bibliothèque royale, et donna avec

Rochefort, ce savant si mauvais poète, une nouvelle édition du Théâtre des Grecs du Père

Brumoy. Ce fut dans cette collection qu’il publia son Eschyle, version des plus estimables,

et qui se distingue principalement par une application souvent heureuse, quelquefois pénible

et bizarre, à suivre les allures même les plus étranges du modèle.
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Combien de travaux se recommandent encore à cette époque par des mérites, mais

n’ont pas laissé de traces bien durables! Je citerai, par exemple le Xénophon de Bon-Dacier

et l’Euripide de Belin de Ballu.

Et pourtant, Bon-Joseph-Dacier, qui appartint tout à la fois et à l’Académie française

et à l’Académie des Inscriptions, fut le plus perpétuel de tous les secrétaires de cette seconde

compagnie. En effet, il en exerça les fonctions depuis l’année 1782 jusqu’à sa mort, c’est-à-

dire jusqu’en l’année 1833, soit un demi-siècle. On peut dire de son Xénophon qu’il vaut

mieux que ceux qui le précèdent et moins que ceux qui le suivent.

Quant à l’Euripide de Belin de Ballu, Dupuy, juge compétent et confrère équitable,

le loue publiquement dans son journal. «L’auteur – dit-il – y a mis beaucoup plus de fidélité

à la lettre et à l’esprit que n’avaient fait ses devanciers.»

On remarquera, en passant, cette tendance toute nouvelle de la critique scientifique.

C’est l’exactitude qui est devenue pour elle le point capital. C’est la fidélité scrupuleuse qui

est devenue le critérium pour juger les traductions. Il y a loin de ces exigences sérieuses aux

frivolités élégantes du siècle précédent.

Il est vrai que les traducteurs contemporains de Voltaire et de Diderot sont enclins,

de leur côté, à un bien gros péché. Il leur est impossible, lorsqu’ils traduisent Platon ou

Aristote, de s’isoler complètement des préoccupations philosophiques du XVIIIe siècle, et de

ne pas transformer plus ou moins, soit les dialogues de l’un, soit les traités de l’autre, en

articles de l’Encyclopédie.

Celui de tous qui cède le plus volontiers à cet entraînement, c’est Le Batteux, fort

savant homme, mais traducteur un peu trop singulier.

Le Batteux nous a laissé deux versions : le Monde et la Rhétorique d’Aristote. Il

comprit cette dernière dans un ouvrage qui ne manque pas d’originalité et dans lequel il

juxtapose, pour le comparer entre elles, les quatre Poétiques d’Aristote, d’Horace, de Vida

et de Boileau.

À vrai dire, Le Batteux, professeur de philosophie grecque et latine au Collège de

France, Le Batteux, esprit distingué mais systématique, toujours possédé de la manie de

vouloir tout ramener soit dans les lettres, soit dans les arts, à ce qu’il appelle le «Principe
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unique»; Le Batteux cherche dans Aristote des arguments pour appuyer ses doctrines

personnelles, beaucoup plus qu’il ne le traduit. Si le texte ne lui paraît pas favorable, il

n’hésite pas à lui faire dire, non ce qu’Aristote a dit, mais ce qu’Aristote eût dû dire pour être

agréable à Le Batteux. Mensonge inconscient, je le veux, mais mensonge réel, et qui fausse

avec une aisance incroyable les opinions exprimées par le philosophe grec.

Je voudrais bien ne pas parler de Gin. Mais le moyen de passer sous silence un

écrivain qui a laissé non seulement un Homère et un Virgile, mais encore un Pindare et un

Démosthène, le tout écrit dans le même style diffus et plat! Gin est un boeuf qui trace son

sillon. Combien il est inférieur au comte Turpin de Crissé, l’un des plus intelligents

interprètes des Commentaires!

Turpin de Crissé, qui fut lieutenant-général, passe pour avoir été tacticien de mérite.

C’est au point de vue militaire qu’il traduit César. Son but est d’expliquer les opérations

stratégiques ou les dispositions de combat du Proconsul. Sa version a pour accompagnement

nécessaire des notes historiques, politiques, critiques et surtout techniques, qui en doublent

l’intérêt. Plans de batailles, mouvements des armées, sièges des oppida, tout cela revit dans

des planches instructives qui sont elles-mêmes comme une seconde version destinée à

compléter l’autre. Avant les considérations de Napoléon 1er sur la guerre des Gaules, jamais

les récits de César n’avait été l’objet d’une étude aussi approfondie que celle de Turpin de

Crissé.

Comment les poètes doivent-ils être traduits? En prose ou en vers?

Telle est la grosse question qui, depuis trois siècles, divise les lettrés.

Les uns disent :

Le traducteur en prose dispose de moyens plus faciles, de ressources plus nombreuses

pour reproduire le mouvement, les expressions, les figures, les images de l’original. Il a

moins de peine à conserver aux mots leur justesse, leur propriété, la place qui leur a été

assignée. Il peut, bien plus aisément, bien plus sûrement, rendre au style sa précision, aux

formes leur exactitude et leur variété!

Les autres répondent :

Tout cela est vrai; mais le traducteur en vers a sur son émule en prose un avantage
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inappréciable, c’est d’employer l’harmonie de sa langue comme l’auteur original a employé

l’harmonie de la sienne; c’est de pénétrer dans l’âme même du lecteur à l’aide de séductions

phonétiques et musicales analogues à celles dont l’auteur original s’est servi lui-même. Aussi

les effets qu’il obtient sont-ils supérieurs à ceux qu’obtient le traducteur en prose. Il a en

outre le mérite de la difficulté vaincue.

De tout temps, les arguments pour et contre ont été produits avec une autorité à peu

près égale.

Si nous en croyons l’abbé Desfontaines, «quelque travail qu’ait coûté une traduction

en vers, elle n’est jamais exacte, et ne peut pas l’être. Le traducteur en vers ou omet, ou

ajoute, nécessairement, et dès lors cesse d’être un traducteur proprement dit. Ce n’est plus

qu’un imitateur et qu’un paraphraste.»

Au contraire, le président Bouhier est d’avis que la prose ne saurait représenter

qu’imparfaitement les grâces de la poésie. «Les traductions en prose sont moins faites pour

le plaisir du lecteur que pour lui faciliter l’intelligence du texte.»

Écoutons maintenant le Père Sanadon. «La traduction des poètes offre – nous dit-il

– des difficultés particulières. Des personnes de mérite sont persuadées que les vers ne

peuvent être traduits que par des vers. La fidélité essentielle d’un traducteur consiste à bien

rendre le caractère et le génie de son auteur, sans omettre aucun mot nécessaire ou important;

enfin, à lui conserver tous ses traits et toutes ses couleurs. Si vous faites une traduction en

prose qui satisfasse à toutes ces conditions, votre traduction en prose ne sera-t-elle pas aussi

parfaite qu’une traduction en vers?»

Tels sont les principaux avocats qui ont pris part, au XVIIIe siècle, à ce débat

contradictoire. Quoi qu’il en soit, aussi longtemps qu’il y aura chez nous des latinistes

doublés de versificateurs habiles, les Virgile, les Horace et les Lucrèce continueront à y faire

éclore des Delille, des Tissot et des Pongerville.

On remarquera que le XVIIIe siècle n’a pas produit, en dehors de Delille, beaucoup

de traducteurs en vers. parmi eux, je citerai les deux traducteurs d’Anacréon: Gacon et

Lafosse d’Aubigny.

Le premier, surnommé le «poète sans fard», ne manqua pas de mérite comme écrivain
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de combat. Ce fut un polémiste d’une violence et d’une malignité qui contrastent

désagréablement avec les mœurs littéraires du temps, et même avec celles de tous les temps.

Après avoir injurié de ses plates diatribes les écrivains les plus célèbres, notamment Boileau

et Jean-Baptiste Rousseau, il s’avisa de mettre en vers français les Odes d’Anacréon.

Certes, la version de Gacon est loin d’être un chef-d’œuvre. Et pourtant ce vaurien

littéraire, à qui le coeur manqua plus que l’esprit, l’emporte sur la plupart de ses devanciers.

Il affecte une sorte de désinvolture humoristique et légère qui le rapproche quelquefois assez

bien de l’original.

Lafosse d’Aubigny était doué d’un tempérament diamétralement opposé à celui de

Gacon. L’esprit de polémique lui répugnait à un tel point que, voyant sa tragédie de Manlius

Capitolinus attaquée injustement par les critiques, malgré son grand succès, il dédaigna de

la défendre. Il se borna à dire que les applaudissements du parterre lui suffisaient et qu’ils

se chargeaient de répondre pour lui.

Lafosse, qui savait l’italien, et qui était membre d’une académie littéraire de Florence,

composa pour cette compagnie un discours demeuré célèbre comme modèle du genre et qui

roulait sur cette question : Quels sont les plus beaux yeux, des yeux noirs ou des yeux bleus?

Cet abstracteur de quintessence se sentit séduit, lui aussi, par les délicatesses de la

poésie anacréontique et il publia à son tour une version d’Anacréon en vers.

La première traduction d’Anacréon vraiment remarquable ne parut que longtemps

après celle-là, en 1773. Elle est en prose et a pour auteur Moutonnet-Clairfons.

C’est une figure très sympathique que celle de Moutonnet-Clairfons. Il était employé

dans l’administration des Postes, et, malgré ses occupations professionnelles, trouvait encore

le temps de se livrer avec passion à l’étude du grec. Sa version est aussi exacte que bien

écrite. Le style en est simple, aisé, sans prétention, sans embarras ni périphrases, sans

épithètes redondantes. C’est un travail des plus estimables et des plus intéressants, surtout

pour l’époque.

Le piédestal sur lequel l’abbé Delille fut élevé par ses contemporains n’existe plus

pour nous. Depuis longtemps on a ramené la réputation de Delille, et comme poète et comme

traducteur, à des proportions plus conformes à la nature de son talent. Nous n’avons pas à
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apprécier ici le poète. Quant au traducteur, nous nous montrerons d’autant plus sévères à son

égard que, pendant plus d’un demi-siècle, il a été entouré d’une sorte d’auréole.

Je ne contesterai à Delille ni sa merveilleuse facilité, ni son élégance impeccable.

Encore moins lui contesterai-je sa profonde érudition et son goût si judicieux et si pur. Mais

je demanderai si le but qu’il poursuit et qu’il atteint n’est pas, le plus souvent, de nous

charmer par l’abondance ingénieuse de sa versification, plutôt que de nous montrer l’auteur

comme il est. Qu’on ne s’y trompe pas : Delille accommode Virgile à son style, bien plus

qu’il ne s’assimile le style de Virgile. Il se soucie bien moins d’être exact que de nous faire

applaudir ses vers coulants et bien frappés. Très estimable, parfois même très remarquable

écrivain en vers, mais qui versifie à l’occasion du texte, plutôt qu’il ne traduit le texte, tel est,

en réalité, l’abbé Delille. L’apprécier ainsi n’est pas l’amoindrir; c’est simplement lui

assigner sa vraie place dans la littérature, c’est déterminer avec netteté le caractère de son

mérite. La renommée de ses Géorgiques fut immense; j’ajouterai, si l’on veut, qu’elle fut

légitime. Toutefois elle nous surprend quelque peu par son exagération. Les exigences

modernes nous refroidissent un peu pour ce travail, si distingué qu’il nous paraisse. Tout en

lui accordant le degré d’estime auquel il a droit, nous lui reprocherons de dissimuler

habilement la paraphrase sous le masque de la poésie.

La gloire de Dureau de la Malle a certainement moins vieilli à nos yeux que celle de

Delille.

Ce fut en 1790 que parut le Tacite de Dureau de la Malle.

Dureau de la Malle, vainqueur de Laharpe et de Delille dans les tournois

universitaires; Dureau de la Malle, riche, et lié avec toutes les célébrités du monde des

sciences et des arts, se trouvait placé dans des conditions exceptionnellement favorables pour

se livrer à un travail de longue haleine. Il mit quinze années à composer son Tacite, et, quand

celui-ci parut, il était attendu depuis longtemps.

Les agitations de la politique semblaient condamner d’avance toute production

littéraire à l’indifférence du public. Il n’en fut rien pour celle-ci. C’est que tous les esprits

se piquaient de pénétrer les mystères du gouvernement, comme toutes les mains avaient la

prétention d’en toucher les ressorts. Dans de telles dispositions, l’attention se porta avec
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avidité sur l’écrivain le plus profond de l’antiquité, sur celui qui regrette avec une mélancolie

douloureuse la liberté ravie, enfin sur celui qui peint avec des couleurs à la fois si sombres

et si savantes les crimes et les hontes des Césars Romains.

Le Tacite de Dureau de la Malle, en dehors même du mérite éclatant de son éxécution,

bénéficia de tant de circonstances favorables, et obtint, à son apparition, un succès

extraordinaire. Toutes les classes de la société l’accueillirent avec une égale ferveur. Les

personnes du monde le goûtèrent pour l’agrément qu’il offrait à la lecture; les juges éclairés

le saluèrent comme la première tentative d’un esprit grave pour naturaliser parmi nous les

locutions de l’original et pour enrichir notre langue d’expressions ou de formes nouvelles.

Tout le monde savant applaudit sans réserves à la hardiesse heureuse d’un traducteur, qui,

pour la première fois, luttait corps à corps avec le texte et cherchait à en rendre, non

seulement la signification, mais le caractère littéraire, mais le style, j’allais dire la vie et

l’âme.

Plus tard, en parlant de Burnouf, nous aurons l’occasion de revenir à Dureau de la

Malle et d’analyser ses procédés pour les comparer avec ceux de son émule. Bornons-nous,

en ce moment, à constater que le Tacite de Dureau de la Malle, par l’unité de vues avec

laquelle il a été conçu, par la vigueur avec laquelle il a été exécuté, par l’ensemble magistral

de ses qualités, marque un pas en avant dans l’art de traduire.
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QUATRIÈME PÉRIODE

OU DE

DUREAU DE LA MALLE À BURNOUF

PREMIÈRE PARTIE

RÉPUBLIQUE – DIRECTOIRE – CONSULAT – EMPIRE

Dureau de la Malle ferme logiquement le cycle des grands traducteurs au XVIIIe siècle.

Ouvre-t-il une route nouvelle? Exerce-t-il une influence considérable sur ceux qui le

suivent immédiatement?

Non.

C’est que chez Dureau de la Malle il y a deux choses à distinguer l’une de l’autre :

le talent personnel et la méthode. Le premier est au-dessus de tous les éloges; la seconde est

défectueuse. Elle consiste surtout à remplacer la périphrase par l’équivalence, c’est-à-dire

que, au lieu d’amplifier, elle compense. C’est une compromission moins grossière, mais c’est

encore une compromission.

Quoi qu’il en soit, l’art de traduire, après s’être élevé si haut avec Dureau de la Malle,

retombe lourdement et comme accablé sous l’effort. Rien de plus terne, rien de plus incolore

que la plupart des traductions écloses depuis cette époque jusqu’à la Restauration. À part un

petit nombre d’exceptions, en tête desquelles nous placerons tout d’abord le Pline le Jeune

de Guéroult et le Plutarque de Ricard, toutes les traductions dont la date de naissance se

trouve comprise entre 1790 et 1815 sont marquées à une estampille banale et sortent toutes

d’un moule commun. La mode du temps est au poncif, et la littérature du temps réfléchit la

mode avec une lamentable fidélité.

Le citoyen Julien Louis Geffroy, ci-devant professeur de rhétorique en l’Université

de Paris (sic) nous en fournira un exemple bien amusant. En tête de sa version de Théocrite

il place un discours préliminaire sur la poésie pastorale. Voici comment débute cette étude :

«Au moment où la trompette guerrière retentit d’un bout de l’Europe à l’autre,

l’humble chalumeau pourra-t-il se faire entendre?

Le reste sur le même ton. Ab uno disce omnes.
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Mais l’un des plus pitoyables traducteurs de tous les régimes et de toutes les écoles,

n’est-ce pas le docte Gail? On ne saurait être ni plus savant, ni plus laborieux, ni meilleur

helléniste qu’il ne fut; surtout, on ne saurait faire preuve de plus de fécondité comme

traducteur. Il a laissé un Homère, un Anacréon, un Xénophon et un Thucydide. Par malheur,

aucun de ces ouvrages ne lui fait beaucoup d’honneur. Gail se préoccupe exclusivement

d’entasser notes sur notes, commentaires sur commentaires, gloses sur gloses. Le côté

philologique est le seul qui l’intéresse, le seul dont il prenne souci, le seul sur lequel il fixe

notre attention. Du reste, ne lui demandez ni la vie, ni le mouvement, ni la physionomie, ni

la couleur du style, ni aucun des traits personnels et caractéristiques qui distinguent

l’original : ce sont superfluités qu’il néglige parce que leur raison d’être lui échappe.

Avec une telle façon d’envisager les devoirs du traducteur, il semble que Gail ait dû

pour le moins s’astreindre à une fidélité exemplaire. Même sous ce rapport, ses traductions

sont défectueuses.

Au nombre des ouvrages de Gail il en est un pourtant en faveur duquel je ne puis, je

le confesse, me défendre de quelque sympathie, de quelque respect : c’est son Anacréon.

Pure question de sentiment, comme vous allez voir.

Cette version porte la date de 1793.

C’est-à-dire qu’elle vit le jour en pleine tourmente révolutionnaire.

C’est-à-dire que grâce à elle, grâce au labeur patient dont elle témoigne, le doux

hélléniste put traverser avec sérénité ces mois terribles.

Admirable privilège du travail intellectuel! Pendant que les partis se tuent entre eux

soit dans la rue, soit sur les échafauds, le voyez-vous ce sage, courbé sur son grec, comme

jadis Archimède sur ses figures de géométrie, au milieu du sac de Syracuse! Notez le choix

du sujet, qui contraste si philosophiquement avec la réalité sanglante du dehors. À ce titre,

l’Anacréon de Gail vaut quelque chose, car il est une démonstration touchante de cette liberté

d’esprit qui reste encore au lettré, comme au savant, même au milieu des convulsions les plus

profondes où s’agitent les sociétés humaines.

En l’an V de la République française, la politique d’Aristote trouva dans le citoyen

Champagne, directeur de l’Institut des boursiers du collège Égalité, un interprète à qui certes
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le talent ne manqua pas, mais dont la méthode fut bien étrange. Cette traduction est élégante

et d’une lecture facile, même agréable. Mais au point de vue de l’exactitude, elle nous reporte

aux plus beaux jours de Perrot d’Ablancourt, de fantaisiste mémoire.

Champagne, qui, avec le secours d’un sous-titre explicatif, qualifie bravement la

Politique d’Aristote de science du gouvernement, prête au philosophe grec une phraséologie

qui ne lui appartient pas du tout. Il le fait parler comme Voltaire. Les coupes de phrases

vives, saccadées, brillantes, qu’il lui donne, sont autant de démentis au caractère grave,

concis et froidement didactique d’Aristote. Champagne pousse l’infidélité beaucoup plus

loin. Sans parler de nombreux passages où il ne comprend pas le sens et où il l’interprète

faussement, dans un très grand nombre de cas il le change volontairement, soit parce qu’il

le juge trop enveloppé, soit parce qu’il veut le rendre plus clair pour le lecteur. Il transporte

sans façon des phrases entières d’un lieu dans un autre. Du reste, il avoue très franchement,

j’allais dire très cyniquement, toutes ces licences, et il ne paraît pas y attacher beaucoup

d’importance. «J’ai – dit-il – été obligé de donner quelques développements à ce morceau

trop serré, où les pensées ne sont qu’indiquées dans le texte (t. 1er, p. 392).» C’est le système

de l’à peu près poussé jusqu’à ses extrêmes conséquences.

Pour être tout à fait juste envers Champagne il faut reconnaître que son travail ne

laissa pas de rendre un très grand service à la science politique, disons mieux, à l’éducation

politique des contemporains. À une époque où toutes les études étaient délaissées pour la

guerre, Champage commença à faire connaître chez nous un ouvrage éminent, qui, depuis

deux siècles, n’était lu que par les savants.

L’exemple suivant donnera une idée de la façon vraiment singulière dont on entendait

alors les devoirs du traducteur.

En 1803, Millon, professeur de législation et de langues anciennes à l’École centrale

du Panthéon, publie une traduction nouvelle d’Aristote. «Le texte – nous dit-il crânement –

est ici obscur, je ne l’ai traduit qu’avec l’insouciance qu’on met dans l’explication d’un

logogriphe.» Et il le fait comme il le dit. Il coupe, taille, rogne Aristote, suivant son caprice.

En résumé, pour se tirer d’affaire, il ne trouve rien de mieux que de supprimer ce qu’il
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n’entend pas.

Pour l’honneur du temps, on peut opposer à la légèreté de Millon la conscience de

plusieurs autres, et tout d’abord de Tissot, l’un des plus célèbres traducteurs de Virgile.

La vie de Tissot fut assez accidentée. Après avoir occupé la position de secrétaire-

rédacteur à la Préfecture de police, il se présenta à la députation, fut nommé, mais, pour son

bonheur, invalidé. À la suite de cet échec, il se réfugia dans la littérature et se mit à traduire

les Bucoliques en vers français. Ce fut dans la première année de ce siècle que parut la

traduction de Tisot, et elle obtint, comme on sait, un très brillant succès. Tissot fut nommé,

peu de temps après, suppléant de Delille à la chaire de poésie latine du Collège de France,

et, à la mort de l’abbé, lui succéda comme titulaire.

On s’est quelquefois étonné que Delille ait négligé de traduire les Bucoliques. On s’est

demandé pour quel motif, après avoir traduit successivement les Géorgiques et l’Énéide, il

avait en quelque sorte laissé son œuvre inachevée. La publication de Tissot, qui précéda de

trois années l’Énéide de l’abbé Delille, me paraît être une explication assez vraisemblable

de cette singularité. Delille avait été le premier à applaudir l’ouvrage, comme à encourager

l’ouvrier. Il avait trop de talent, surtout trop d’esprit, pour ne pas se rendre compte que tout

effort nouveau pour traduire les Bucoliques immédiatement après Tissot échouerait plus ou

moins devant le public. Eût-il fait mieux que son protégé? On peut en douter, et peut-être

Delille en douta lui-même.

Notre goût moderne pour la littéralité, notre répugnance pour le style apprêté, pour

l’élégance conventionnelle et factice, nous empêchent de partager à l’égard de Tissot

l’enthousiasme des contemporains. On a lu un peu plus haut notre appréciation personnelle

sur l’abbé Delille envisagé comme traducteur. Nous ne pensons faire tort ni au maître, ni au

disciple, en les plaçant tous deux sur la même ligne.

Un autre continuateur de Delille, c’est Saint-Ange. Ses Métamorphoses d’Ovide

obtinrent sous l’Empire un succès presque éclatant et ne cessèrent pas d’être en faveur

jusqu’en 1830. La vérité est que Saint-Ange, comme la plupart des traducteurs en vers,

exécuta des variations sur l’air, au lieu de le jouer. C’est le triomphe de la fantaisie et de la

fadeur. Nous sommes ici en plein Almanach des Muses.
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Une remarque curieuse, c’est que sous l’Empire les versions en prose sont

relativement rares; c’est le vers qui a la vogue. Depuis Tissot jusqu’à Pongerville les

traductions dites poétiques se succèdent les unes aux autres avec une rapidité jusque-là

inconnue. Ce n’est pas Dureau de la Malle qui a fait école, c’est l’abbé Delille. Aussi ne

serons-nous pas surpris de compter Mollevaut au premier rang des triomphateurs de l’époque.

À première vue, on serait tenté de considérer la Lyre de Mollevaut (pour parler le

langage du temps) comme un écho affaibli de celle de Delille. En comparant avec attention

les deux écrivains, on s’aperçoit bien vite de la distance qui les sépare. Le pâle et froide

correction du premier n’a rien de commun avec l’élégante facilité du second. La facture de

Delille, malgré ses défaillances, se distingue toujours par une harmonie soutenue et par une

merveilleuse fécondité de ressources; au contraire, celle de Mollevaut conserve, jusque dans

ses meilleurs moments, je ne sais quoi de sec et d’étriqué, qui la rend insupportable. Deux

mots suffisent pour la caractériser : c’est la platitude pompeuse.

La moindre des imperfections de ce traducteur est l’inexactitude. On doit reconnaître

toutefois que Mollevaut, dès qu’il renonce à rimer et se contente de traduire en simple prose,

est plus fidèle et écrit beaucoup mieux. 

On se demande, en lisant l’Anacréon de Saint-Victor, comment un ouvrage, si vulgaire

en somme, a pu arriver à la réputation. Comme exactitude, Saint-Victor est de la force de

Mollevaut, et comme versification ou comme style, il ne lui est pas beaucoup supérieur.

Parmi les innombrables versions d’Horace nées à cette époque, il faut distinguer celles

de Daru, de de Wailly et de Vanderbourg. Elles ne sont ni égales en mérite, ni conçues dans

le même esprit; mais chacune d’elles offre un spécimen assez complet de l’École qu’elle

représente.

Daru écrit purement, non sans finesse; mais il ne traduit guère. Il s’inspire d’Horace,

à la façon dont l’abbé Delille s’inspire de Virgile.

De Wailly est élégant, mais sans couleur. Son Horace est un peu rhétoricien; il est plus

familier avec les cours du lycée Napoléon qu’avec les Jardins de Tibur.

Quant à la version de Vanderbourg, si imparfaite qu’elle est, elle a un grand mérite,
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c’est de chercher à concilier l’exactitude avec les exigences de la versification. Je ne dis pas

que le résultat obtenu soit toujours bien brillant, mais l’intention est excellente. Elle suffit

pour élever Vanderbourg au-dessus des traducteurs en vers qui ont écrit soit avant lui, soit

de son temps.

«M. Vanderbourg – dit Ragon – s’est appliqué à la reproduction simple et littérale du

modèle, et il a craint de l’énerver et de le dénaturer par les équivalents et les périphrases. Les

autres sont plus ou moins tombés dans ce défaut. Plusieurs d’entre eux versifient très

habilement; leur strophe a de la pompe et de l’élévation. Mais souvent ils amplifient, ils

boursouflent cette poésie d’Horace, riche et brillante, mais en même temps nette et précise,

toujours nombreuse et jamais verbeuse, pleine à la fois de sens et d’éclat.»

Cette appréciation est d’une justesse absolue.

L’Homère du prince Lebrun est d’un lettré, et même d’un lettré délicat; mais il parle

un style un peu trop franchement moderne. «C’est – dit Ponsard – un vrai Parisien.» Et il

ajoute : «Il faut avoir lu l’Iliade et l’Odyssée du prince Lebrun pour savoir comment on peut

accommoder le vieil Homère au goût français.»

L’Homère de Dugas-Montbel sent mieux son hellène.

Dugas-Montbel fut un grand ami de Ballanche. Il débuta dans les lettres par un

vaudeville humoristique intitulé La femme en parachute. Après quoi il se consacra à des

travaux plus graves. Son Homère se distingue par la simplicité et la grâce, quelquefois même

par la splendeur du style. On peut le regarder comme l’un des plus exacts, surtout comme

l’un des plus agréables à lire, genre de supériorité dont on aurait tort de ne pas tenir compte.

Peut-être Egger se montre-t-il un peu sévère lorsque, tout en rendant justice à cet ouvrage,

il qualifie de «capricieuses» les annotations qui l’accompagnent. Malgré cette critique plus

ou moins fondée, et qui n’atteint pas la version elle-même, l’Homère de Dugas-Montbel

mérite d’être rangé parmi les honorables exceptions dont il a été question au commencement

de ce chapitre.
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DEUXIÈME PARTIE

LA RESTAURATION

Àpart un bien petit nombre d’entre eux, nous venons de voir les traducteurs de l’époque

impériale, au lieu de marcher sur les traces de Dureau de la Malle, retourner à qui

mieux mieux aux plus mauvaises traditions du XVIIe siècle. Nous allons assister

maintenant au spectacle plus intéressant d’une génération d’hommes nouveaux, avides de

faire autrement que leurs devanciers et travaillant avec une ardeur admirable à se dégager de

entraves de la routine. L’heure de l’émancipation approche. Aux Gail et aux Lebrun

succéderont bientôt les Gaillard, les Villemain, les Trognon, les Stiévenart et les Burnouf,

c’est-à-dire les rénovateurs de la méthode et les vrais fondateurs de notre école moderne de

traduction.

Ce n’est pas que, même avant eux, il n’y avait eu déjà de bons esprits très capables

d’indiquer aux mauvais traducteurs qu’ils faisaient fausse route. Par exemple, en 1818, paraît

un Pindare dû à Tourlet. Il faut entendre avec quelle sévérité décourageante cette version est

appréciée par le judicieux Raoul Rochette. Ce qu’il reproche le plus à Tourlet, c’est d’avoir

chargé son style d’épithètes oiseuses et de périphrases traînantes. «Car – ajoute-t-il avec

beaucoup de sens – si l’on croyait remplacer par des agréments différents ou analogues ceux

de la diction originale, on se tromperait encore en y substituant des ornements qui, quoique

bons en eux-mêmes, auraient toujours le défaut d’être étrangers au modèle.» N’était-ce pas

là un salutaire conseil donné aux traducteurs par la critique scientifique, et dirait-on mieux

aujourd’hui?

Dès ce moment on commence à observer je ne sais quel vague instinct de la révolution

qui se prépare. Gros et Thurot, qui traduisent l’un Hérodote, l’autre Aristote, obéissent tous

deux à des tendances nouvelles. Au respect qu’ils professent pour la vérité, aux efforts qu’ils

font pour y atteindre, on sent qu’ils appartiennent plus à l’école de l’avenir qu’à celle du

passé.

Mais celui qui donne vraiment et bruyamment le signal pour marcher en avant, celui

qui embouche le clairon pour sonner l’assaut des vieux errements, c’est Paul-Louis Courier.

La préface fameuse de son prospectus retentit soudainement comme un cri de guerre. Tout



HISTOIRE DE LA TRADUCTION EN FRANCE 

63

au moins, il affirme et il proclame avec fracas une conception nouvelle de l’art de traduire.

Ce qui frappe le plus ce fin helléniste doublé d’un écrivain de premier ordre, c’est

l’uniformité de style avec laquelle les traducteurs de tous les temps n’ont jamais manqué de

faire parler les trois grands historiens grecs. La vérité historique, non moins que la vérité

littéraire, n’exige-t-elle pas que l’on rende au langage d’Hérodote quelque chose de sa

simplicité antique et naïve; à celui de Thucydide son allure plus laborieuse et plus savante;

à celui de Xénophon, sa merveilleuse élégance. Courier avait raison, et, pour appuyer sa

théorie par un exemple, il publie un fragment d’Hérodote traduit à sa façon. Pour se

rapprocher le plus possible de ce primitif de l’histoire, il emprunta la langue des primitifs de

notre littérature, c’est-à-dire la langue du XVIe siècle. «Car – dit-il – un homme du peuple,

un paysan, sachant le grec et le français, y pourra réussir, si la chose est possible. C’est ce

qui m’a décidé à entreprendre ceci, où j’emploie, comme on va voir, non la langue

courtisanesque (pour me servir de ce mot italien), mais celui des gens avec qui je travaille

à  nos champs, laquelle se trouve quasi toute dans La Fontaine; langue plus savante que celle

de l’Académie, et beaucoup plus grecque.»

En réalité, Courier nous offre ici, comme dans son Longus, un ingénieux, mais un trop

laborieux pastiche d’Amyot. Il se fût vraisemblablement épargné cet effort, s’il eût connu la

version de Saliat.

Miot ne commença pas à écrire avant la chute de l’Empire. Il appartient donc

réellement à la Restauration. Il ne fut ni un littérateur, ni un savant de profession, mais le

type du haut fonctionnaire ou de l’homme d’État consacrant à l’étude les loisirs de la retraite.

Les deux versions qu’il a laissées d’Hérodote et de Diodore de Sicile ne manquent pas de

valeur. Elles se recommandent par l’intelligence du texte et par une très grande conscience

d’interprétation.

La Rhétorique d’Aristote, par Gros, mérite une mention toute spéciale. On remarquera

que ce traité n’avait pas été mis en français depuis Cassandre-Damon, c’est-à-dire depuis

environ un siècle et demi.

La publication des deux versions de la Morale et de la Politique d’Aristote, par

Thurot, eut lieu dans des circonstances très particulières et qui méritent de nous arrêter.
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C’était l’heure où tous les regards étaient tournés vers la Grèce. L’île de Scio venait

d’être ensanglantée par le plus sombre épisode de la guerre moderne.

Quelque temps avant les événements qui amenèrent ce massacre célèbre, les Sciotes

s’étaient cotisés entre eux pour constituer un fonds destiné à la publication successive des

plus grands écrivains de la Grèce antique. Des sommes assez considérables avaient été

réunies dans ce but. Déjà même avaient paru plusieurs chefs-d’œuvre d’Aristote,entre autres

les deux traités nommés plus haut.

Après la ruine de la population sciote, on eut l’idée de publier en France, au profit des

familles échappées à la mort, la traduction française de ces deux ouvrages, et le travail fut

confié à Thurot.

Les versions de Thurot se distinguent par une exactitude très rigoureuse pour

l’époque. On peut leur reprocher le défaut d’agrément et la lourdeur du style. Mais ces

imperfections littéraires ne diminuent en rien leur intérêt philologique, et il faut savoir gré

à Thurot de sa fidélité au fond sans trop lui demander compte de son infidélité à la forme.

Ce fut dans un esprit très différent de celui-là que, peu d’années auparavant, un jeune

professeur destiné à devenir un jour l’un des personnages les plus éminents de l’Université,

Victor Leclerc, donna au public sa version, d’ailleurs si remarquable, des Pensées de Platon

sur la religion, la morale et la politique.

Le recueil de Victor Leclerc se compose de dix-sept morceaux groupés entre eux

suivant la nature des objets. Le Timée, la République, Gorgias et les Lois en fournissent les

principaux éléments.

Cette traduction ne manque ni d’élégance, ni même de grandeur. Mais, si on la

rapproche du texte, on s’aperçoit bien vite que la méthode de Victor Leclerc consiste plutôt

à reproduire dans leur plénitude la pensée et le caractère de l’original, qu’à s’astreindre avec

une rigueur absolue à la littéralité. Le procédé dont se sert Victor Leclerc pour traduire en

prose est presque le même que celui dont se servent ou dont abusent les traducteurs en vers.

«L’auteur – dit fort justement Letronne – s’attache plus à saisir la pensée de Platon dans son

ensemble qu’à la rendre dans ses détails. Il est curieux de constater que souvent il reproduit

cette pensée avec une fidélité que l’on n’avait pas soupçonnée tout d’abord, mais que l’on
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finit par apercevoir en creusant le sens de l’original.»

On voit que, malgré son talent magistral, malgré sa science qui n’a pas cessé de faire

autorité, Victor Leclerc, envisagé comme traducteur, reste en retard sur beaucoup de ses

contemporains.

En l’année 1823, le monde lettré fut agité par un grand événement. L’un des plus

célèbres traités de Cicéron, cette République, dont le souvenir seul et quelques lambeaux

détachés étaient parvenus jusqu’à nos jours, cette République, le plus fortement pensé peut-

être de tous ses écrits, fut subitement retrouvée à Rome.

On sait que cette découverte fut due au génie investigateur de l’abbé Mai,

bibliothécaire du Vatican. À partir de ce jour, l’examen attentif des palimpsestes devint pour

les philologues une mine inépuisable de recherches et le point de départ d’une suite non

interrompue de nouvelles trouvailles.

Le nom de Villemain a été dans cette circonstance associé à celui de l’abbé Mai, car

ce fut à Villemain que revient l’honneur de traduire le premier en français la République. Il

s’acquitta de sa tâche avec un soin pieux, et, il faut le dire, avec un talent incomparable.

L’épithète de vir eloquentissimus que l’abbé Mai lui décerne en le remerciant, ne paraît pas

excessive, si l’on songe que ce travail reste l’un des plus beaux titres littéraires de Villemain.

«Mon travail – dit-il avec grâce, – tout imparfait qu’il est, se conservera, protégé par

l’heureux hasard d’avoir le premier fait connaître en France cette précieuse et tardive

découverte. Et moi, qui ne suis qu’un copiste, j’aurai cependant le même privilège que cet

artiste d’Athènes, qui, ayant travaillé à la statue de Minerve, grava son nom dans un coin de

l’immortel ouvrage, sous le bouclier de la déesse.»

Par une coïncidence heureuse, pendant que l’abbé Mai et Villemain publiaient, l’un

le texte, l’autre la version de la République, Victor Leclerc commençait de son côté la

publication des oeuvres complètes de Cicéron avec traduction française, immense entreprise

dans laquelle nous allons voir collaborer ensemble les Burnouf, les Naudet, les Charles de

Rémusat et les Gaillard. Victor Leclerc, le brillant maestro de tous ces virtuoses, fournit lui-

même à cette version collective un contingent de travaux personnels d’un mérite

incontestable.
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Ici, je hasarderai quelques réflexions sur les inconvénients qui me paraissent offrir,

en général, les versions collectives.

Si, pour mettre en français les divers ouvrages d’un même écrivain, vous avez recours,

non à un seul traducteur, mais à plusieurs, il résultera infailliblement d’une telle combinaison

que l’ouvrage, considéré dans son ensemble, manquera d’unité. Il sera comme une tapisserie

formée de morceaux disparates cousus ensemble; il ne composera pas un tout homogène. Il

ressemblera, en somme, non à la traduction des œuvres complètes d’un seul auteur, mais à

une série de traductions faites d’après plusieurs auteurs différents.

En effet, le style étant la marque de fabrique de l’écrivain, son cachet personnel, sa

chose, deux traducteurs de talent égal, de méthode pareille, différeront toujours l’un de

l’autre par un point : le style.

Il est donc mauvais, en principe, que le même artiste ne soit pas appelé à exécuter le

portrait tout entier et à lui seul; que l’un soit chargé de peindre le nez, l’autre la bouche, un

troisième les yeux, un quatrième la barbe et les oreilles.

Sous cette réserve, je m’empresse de rendre hommage aux habiles coopérateurs à qui

nous devons la première version complète de Cicéron.

Quelques années plus tard, Panckouke donne le premier volume de sa collection des

auteurs latins avec traduction en français. Lui aussi s’entoure d’un état-major de jeunes

universitaires ardents à l’œuvre et avides de renommée. Je ne dis pas que le succès réponde

également à l’effort, et il y aurait, ce me semble, quelques critiques à adresser à la collection

Panckouke sur le choix des versions tant anciennes que nouvelles. Mais elle rendit aux lettres

un double service : non seulement elle offrit au public un assez grand nombre d’auteurs non

encore traduits jusque-là, mais encore elle mit en lumière plus d’un talent distingué, par

exemple, Artaud, Trognon et Pierrot. Enfin, on ne saurait sans injustice refuser de reconnaître

du mérite à Panckouke lui-même, comme traducteur. Son Tacite a le défaut de venir au

monde ou un peu trop tôt ou un peu trop tard; il se trouve mal à l’aise entre celui de Dureau

de la Malle et celui de Burnouf. Malgré cette infortune... chronologique, il ne laisse pas

d’offrir de l’intérêt, surtout au point de vue de l’érudition et à cause de ses notes.

La collection Nisard succède de très près à la collection Panckouke. C’est surtout dans
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ce recueil que le vice des traductions collectives apparaît dans toute sa gravité. J’admets

encore, si l’on veut, que chacun des poèmes d’Horace ait un interprète particulier, que

Chevreau, Genin, Auguste Nisard et Coursaud d’Iverneresse traduisent, chacun de leur côté,

l’un l’Épître aux Pisons, l’autre les Satires, celui-ci les Épîtres, celui-là les Odes et les

Épodes. Ici, comme dans Cicéron, on pourra arguer du défaut de connexité des ouvrages

entre eux, du caractère distinct de leurs physionomies respectives. Mais que dira-t-on d’un

Tite-Live interprété à la fois par plus de huit traducteurs différents? Vous représentez-vous

ces huit traducteurs découpant Tite-Live, et s’en distribuant entre eux les morceaux, ni plus

ni moins que s’il s’agissait de la rédaction d’un journal; puis, leur copie terminée, opérant

les rapprochements et les soudures, et disant : «C’est fait!»

Le Tite-Live de Nisard paraît avoir été composé tout exprès pour justifier mes théories

particulières sur les versions variorum, car il est l’un des ouvrages les plus médiocres de la

collection.

J’en dirai à peu près autant de l’Ovide. Malgré le talent de ses trois ou quatre

traducteurs différents, il est loin d’offrir un ensemble satisfaisant. Au point de vue

exclusivement philologique, sans doute il a de la valeur. Beaudement, Charles Nisard,

Chevriau, Flentelot, tous on creusé le texte avec sagacité, tous ont fait preuve d’un grand

savoir. Mais ils n’ont pas réussi à donner du modèle une image vivante, ni même agréable.

Leur Ovide manque de charme. Une personne qui ignorerait le latin et qui se flatterait de faire

connaissance avec Ovide à travers les styles juxtaposés de ces quatre littérateurs, éprouverait

une profonde déception.

L’une des plus fortes versions de la collection Nisard, c’est le Salluste de Damas-

Hinard. Cet excellent travail ne pouvait être dépassé que par un chef-d’oeuvre, par la version

de Moncour. Il faut citer encore, parmi les meilleurs travaux, le Suétone de Beaudement, le

Juvénal de Coursaud d’Iverneresse et le Lucain d’Hauréau. Enfin il faut dire que la version

de l’Orateur est signée par Gaillard, celle des Lois par de Rémusat, et celle des Devoirs, ainsi

que plusieurs autres, par Burnouf.

Si l’on approche de ces diverses publications celle des classiques latins de Lemaire,

on sera forcé de reconnaître que, à aucune autre époque de notre histoire, les auteurs anciens
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n’avaient été étudiés avec une plus prodigieuse activité qu’ils ne le furent à cette minute de

notre siècle. Il faut remonter jusqu’aux plus florissantes années de la Renaissance pour

assister à une telle exubérance de sève littéraire et scientifique. Tout ce mouvement

intellectuel devait aboutir à un ouvrage d’une importance exceptionnelle et qui est comme

la résultante de tant d’efforts, je veux parler du Tacite de Burnouf.

Le Tacite de Burnouf, qui parut en 1827, n’est pas seulement la meilleure version

française que l’on connaisse, il est encore l’une des meilleures versions en toute langue.

Pour la première fois, les deux conditions essentielles d’une traduction parfaite se

trouvent ici remplies. Pour la première fois, les deux principes distincts, j’allais dire

contradictoires, de la fidélité littérale et de la fidélité littéraire, se marient étroitement l’une

à l’autre, et leur union reproduit enfin l’original de la double intégralité de sa physionomie

et de sa pensée. Impossible de pousser plus loin le talent de transporter une phrase d’un

idiome dans un autre sans l’altérer sensiblement ni dans son allure, ni, ce qui est plus rare,

dan sa construction. La copie est parfaite, au point que, si Tacite renaissait au milieu de nous

et qu’il lui prît fantaisie de nous redire en français ce qu’il a dit en latin aux Romains du

IIe siècle, il ne s’exprimait pas dans d’autres termes qu’a fait Burnouf.

On a souvent comparé entre eux les deux traducteurs de Tacite, et ce n’est pas pour

Dureau de la Malle un médiocre honneur que d’avoir été quelquefois préféré à Burnouf.

Il est certain que pour les personnes du monde, peu familiarisées avec le latin, ou

l’ignorant tout à fait, pour celles qui demandent à une traduction uniquement de leur donner

l’idée générale du fond de la narration comme de la tournure d’esprit de l’écrivain, pour

celles-là le Tacite de Dureau de la Malle paraîtra d’une lecture plus facile et plus agréable.

Mais pour les lettrés, pour les professeurs, qui veulent étudier les pensées à demi-voilées et

le langage expressif de Tacite, pour tous ceux qui veulent trouver dans un traducteur un

moniteur, capable de leur faire observer la signification et la valeur des éléments de chaque

phrase, pour tous ceux-là, au contraire, le Tacite de Burnouf est préférable.

Supposez un bas-relief antique reproduit successivement par la gravure et par le

moulage. Dans le premier cas, l’artiste se sera attaché à marquer vigoureusement l’ensemble

et le mouvement des figures; il aura saisi l’effet et l’aura rendu : vous pourrez posséder du
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modèle une fort belle image. Dans le second cas, vous en posséderez un duplicata.

Telles sont les deux versions dont nous parlons. Celle de Dureau de la Malle est un

magnifique portrait de Tacite; celle de Burnouf est Tacite lui-même.



70

CINQUIÈME PÉRIODE

OU

LES MODERNES

Nous avons remarqué plus haut que Dureau de la Malle, malgré ses talents supérieurs,

n’avait pas fait école, et nous avons expliqué ce résultat par l’insuffisance ou par la

défectuosité de sa méthode, Burnouf, au contraire, met son profond savoir au service

de la méthode la plus rationnelle et la plus parfaite que l’on connaisse. C’est par là qu’il a

exercé sur ses contemporains et qu’il continue encore d’exercer jusque sur notre génération

actuelle une influence prépondérante et incontestée.

La méthode de Burnouf diffère de celle de Dureau de la Malle en ce qu’elle proscrit

d’une façon absolue tout subterfuge littéraire, tout arrangement, toute concession faite à la

forme aux dépens du fond.

Sens pour sens, c’est-à-dire le sens entier, mais le sens tout nu; rien de plus, rien de

moins.

Mot pour mot, c’est-à-dire le terme qui correspond, non celui qui se rapproche.

Bref, on peut la résumer dans cette formule : ne pas faire équivalent, mais pareil.

Parmi les contemporains de Burnouf, parmi ceux qui partagent avec lui l’honneur

d’avoir décidément régénéré et comme transformé chez nous l’art de traduire, il en est deux

dont les noms méritent plus particulièrement d’être associés au sien : Artaud et Stiévenart.

«Artaud – dit Guigniant – sorti de l’École à la fois militante et savante, qui est l’âme

de l’Université, Artaud sut mener de front pendant sa longue carrière les fonctions de

l’enseignement public et les recherches les plus studieuses, les exercices littéraires où le

professeur s’inspire de l’érudit et l’administrateur se complète par l’écrivain. Les longs loisirs

que lui fit, comme à tant d’autres de ses condisciples de l’École normale, le gouvernement

de la Restauration, devinrent pour lui l’occasion d’une activité variée, qui se partagea

librement entre les directions les plus diverses et dans les emplois supérieurs où il fut appelé

à partir de la Révolution de 1830.»

Parmi tous ces travaux, ceux auxquels il attachait lui-même le plus d’importance, ce

furent ses études sur le théâtre grec. Il avait publié de Sophocle, d’Aristophane, il fit paraître

plus tard d’Euripide des copies, perfectionnées d’édition en édition, où le sentiment du génie
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antique se révélait doublement par la ferme simplicité du style et par la correction sévère du

langage. En même temps il y expliquait dans des annotations très savantes les principale

difficultés des textes, et, dans des notes préliminaires sur les auteurs et sur les pièces, il

montrait que le talent divers des écrivains et les secrets mêmes de l’art ne lui était pas moins

familiers que les traditions fabuleuses ou les circonstances historiques qui avaient inspiré les

chefs-d’oeuvre de la comédie ou de la tragédie.

Le succès de ces traductions fut très vif, notamment celui de sa version d’Aristophane.

Stiévenart, qui était appelé à jeter tant d’éclat sur la Faculté des lettres de Dijon,

débuta en 1827 par un chef-d’œuvre. Son Horace est l’un des travaux les plus complets du

genre comme exactitude et comme savoir. Toutefois ce ne fut que longtemps après ce premier

travail que la version complète de Démosthène et d’Eschine éleva décidément Stiévenart au

premier rang des traducteurs de ce siècle. On ne va pas plus loin que lui dans la poursuite,

dans le respect de la vérité. Stiévenart applique à Démosthène et à Eschine les principes dont

Burnouf s’est servi pour traduire Tacite. Il ne le cède à Burnouf ni en précision, ni en savoir,

ni en conscience, ni peut-être en sagacité. On peut le regarder comme l’alter ego du maître;

disons mieux, comme celui de ses émules qui s’est le plus rapproché de lui.

À partir de 1830, on est surpris de voir avec quelle sûreté de goût, avec quel soin

minutieux, avec quelle ardente passion pour l’exactitude, sont exécutées la plupart des

innombrables traductions qui se succèdent les unes aux autres aux vitrines des éditeurs.

Dans cette armée de travailleurs, qu’anime un même zèle, je ne soutiendrai pas que

tous soient de la même force, ni qu’ils méritent tous une égale attention. Mais notre but est

de concevoir une idée juste du mouvement général de la traduction depuis Burnouf jusqu’à

nos jours, et nous l’atteindrons plus sûrement si, laissant de côté les simples soldats, nous

nous bornons à passer en revue les officiers.

Et tout d’abord il convient de partager cet état-major lui-même en deux groupes

distincts : celui des poètes, celui des prosateurs.

On remarquera que j’ai dit les poètes, non les écrivains en vers.

C’est que, au XIXe siècle, par un progrès heureux, disparaît en partie de notre

littérature le type traditionnel du versificateur quand même, je veux dire du traducteur à qui
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le ciel a refusé tout génie poétique, mais qui, contrairement à tout bon sens, croit faire acte

de poète en rimant péniblement sa prose.

Cette maladie, dont les primitifs eux-mêmes ont subi l’influence, nous en avons subi

les progrès à travers les âges. Nous l’avons vue sévir au temps de Voltaire avec une intensité

regrettable; mais surtout nous en avons déploré les funestes effets chez les écrivains du

Directoire et chez ceux de l’Empire. Dieu merci! la race des rimeurs non poètes tend chaque

jour à s’éteindre dans notre pays, et, à la satisfaction du public, elle y est remplacée par celle

des poètes traducteurs. Aux Mollevaut et aux Saint-Ange de nos pères nous pouvons opposer

avec avantage nos Barthélemy et nos Ponsard. Ainsi se trouve réalisé, dans une certaine

mesure, ce vœu de Raynouard : «La première condition que j’exige d’un traducteur en vers,

c’est qu’il soit poète lui-même.»

Est-ce à dire que les traducteurs en vers appartenant à cette dernière période soient

tous des poètes de haut vol, ou même qu’ils soient tous des poètes proprement dits, c’est-à-

dire capables de produire des œuvres personnelles et originales? Assurément non, et ce serait

folie de le prétendre. Mais un très grand nombre d’entre eux sont doués d’une imagination

vive et d’un sentiment délicat, et, à force de s’identifier avec le génie des grands poètes qu’ils

aiment, ils deviennent par assimilation des poètes eux-mêmes.

C’est, par exemple, dans cette catégorie que je rangerai les Puech, les Biart, les Fallex,

les Demogeot et les Léon Halévy.

Mais à côté, et au-dessus d’eux, s’élèvent des écrivains déjà en possession de la

renommée, habitués à émouvoir le public à l’aide de leurs propres inspirations poétiques.

Ceux-là n’hésitent pas à consacrer une part de leur talent à bâtir, sous la forme d’une

traduction en vers, un temple à leur idole, que cette idole s’appelle Virgile ou qu’elle

s’appelle Homère.

Tel Barthélemy, qui se reposera de la Némésis en traduisant l’Énéide avec un éclat

incomparable; et tel Ponsard qui, entre deux succès de théâtre, s’efforcera dans ses Études

antiques de nous restituer quelque chose de la simplicité nue des Homérides.

Dans laquelle de ces deux espèces de traducteurs placerons-nous Pongerville? C’est

un peu embarassant.
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Pongerville, malgré de très réelles qualités littéraires, ne saurait, à aucun titre, être

qualifié de poète. D’un bout à l’autre de son travail, il se montre versificateur habile, styliste

coulant et facile; mais c’est tout. Du reste, il est attardé, et plus près du XVIIIe siècle que du

nôtre. Quelqu’un a dit de Virgile qu’il était la lune d’Homère. Je dirai volontiers de

Pongerville qu’il est la lune de l’abbé Delille... si ce n’était pas abuser trop étrangement de

la métaphore que de comparer l’abbé Delille à un soleil.

Le Lucrèce de Pongerville ne manque ni d’élégance, ni de charme, ni même d’éclat,

mais il manque d’exactitude. Si Pongerville, en le composant, n’a eu d’autre dessein que de

donner aux personnes du monde une idée approximative du génie de l’auteur, on peut dire

que ce but a été pleinement atteint.

Le Lucrèce de Pongerville obtint, à son apparition, un immense succès. Il valut à son

auteur autant d’applaudissements et de célébrité que s’il eût été le dernier mot de l’art de

traduire. Il ouvrit presque immédiatement à Pongerville les portes de l’Académie. Il faut

reconnaître que celui-ci justifia en partie la faveur dont il fut l’objet en publiant ensuite une

autre version de Lucrèce, cette fois en prose, et de beaucoup plus fidèle que la première.

Le Théocrite de Firmin Didot est conçu et exécuté dans un esprit très différent de

celui-là, et bien préférable.

Firmin Didot a le très rare mérite de chercher toujours le vrai, de le poursuivre à tout

prix. Sans doute ses vers n’ont ni la fraîcheur balsamique, ni l’harmonieuse souplesse du

modèle; mais le sens s’y trouve partout rendu avec une exactitude à laquelle les traducteurs

en vers ne nous ont guère accoutumés jusqu’à lui. Il continue Vanderbourg et il le complète.

C’est un Vanderbourg perfectionné, à la fois plus savant et plus habile. Mais ce qu’il faut le

plus admirer chez lui, c’est la conscience. Il faut voir de combien de précautions il s’entoure

pour rendre son travail aussi achevé que possible. Il l’enrichit de commentaires. Il le grossit

d’un recueil de toutes les imitations, tant anciennes que modernes, de Théocrite. Enfin, il a

le soin de placer en regard de sa version française une version latine littérale.

Malgré tout cela, nous sommes obligés de reconnaître que le Théocrite de Firmin

Didot n’est ni bien champêtre ni bien pastoral. Après avoir loué dans ces pages la probité

scrupuleuse, on regrette de n’y rencontrer presque nulle part cette grâce abandonnée qui fait
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le principal attrait de l’original, et qu’André Chénier a si admirablement imitée dans son

Oaristis.

Parmi les poètes par assimilation dont j’ai parlé tout à l’heure, on se souvient que j’ai

nommé Puech. Ce fut en 1836 et 1838 que parurent successivement les Choéphores et le

Prométhée d’Eschyle traduits en vers par J.- J. Puech, professeur au collège Saint-Louis. Ce

travail, des plus distingués, a été loué par Patin et par Egger. Celui-ci le propose en exemple

à tous les traducteurs en vers. Il est presque littéral, sans rien perdre de la force ni de la

beauté du grec. J’ajouterai même que, par instants, le style et le vers de Puech ont vraiment

quelque chose de la grandeur sévère de l’antique.

Du reste, à peu d’années d’intervalle, Eschyle tenta l’effort de plusieurs écrivains de

talent. Chose curieuse! Celui des trois tragiques grecs qui offre le plus de difficultés à un

traducteur, fut aussi celui qui rencontra chez nous les interprétations les plus nombreuses et

les plus brillantes.

Presque en même temps que paraissait l’excellent travail de Puech, Biart, lui aussi,

publiait un Eschyle en vers. Le meilleur éloge que l’on puisse faire de Biart, c’est de dire

qu’il ne souffre pas du voisinage de son émule.

Enfin, à quelque temps de là, Léon Halévy, dans sa Grèce tragique, devait offrir au

public une troisième image d’Eschyle qui ne le céderait aux précédentes ni pour la sincérité

de l’interprétation, ni pour la vivacité du coloris.

Un travail qui affirme d’une façon éclatante, non plus seulement les préférences de

la jeune école, mais ses progrès décisifs et son triomphe, même en vers, c’est le Lucain de

Demogeot.

Le Lucain de Demogeot, écrit avec une grande autorité, marque mieux que toutes les

versions antérieures la préoccupation dominante de notre époque en matière de traduction.

Cette soif de littéralité, à laquelle nous sacrifions volontiers aujourd’hui toutes les autres

qualités, Demogeot en est déjà possédé en l’année 1856. Elle lui inspire déjà quelques-unes

de ces exagérations, quelques-unes de ces bizarreries que l’on nous reproche si justement

aujourd’hui.

Raynouard, sympathique à l’audace, ne veut pourtant pas qu’elle aille jusqu’à la
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témérité ni jusqu’au paradoxe. Il fait preuve tout à la fois de bienveillance et de sagesse en

mêlant quelques réserves aux louanges qu’il décerne à Demogeot.

Un exemple montrera jusqu’à quel point Demogeot pousse l’affectation, disons la

coquetterie de l’exactitude littérale.

On se souvient que Lucain, dans la Pharsale, substitue au nom de Pompeius le surnom

de Magnus, qu’il emploie seul parce qu’il entre plus commodément dans son vers.

Demogeot, qui n’a pas le même motif que Lucain pour faire cette substitution, se garde

pourtant bien de traduire en français Magnus par Pompée. Il laisse l’épithète telle qu’elle,

sans la franciser, et il ne s’inquiète pas de l’impression que pourra faire ce Magnus sur le

lecteur français absolument dérouté. Pour les Romains du temps de Lucain, Magnus tout

court signifiait clairement le grand Pompée; pour nos yeux français, l’assemblage de ces six

lettres ne présente pas du tout la même signification : il nous présente purement et

simplement un adjectif qualificatif, rien de plus. Dans ce cas on peut dire que l’excès de

fidélité va à l’encontre de son objet, puisqu’il rend plus confuse la pensée de l’auteur au lieu

de la rendre plus nette.

Empressons-nous d’ajouter que ces taches légères ne nuisent en rien au mérite

exceptionnel du Lucain de Demogeot.

La Grèce tragique de Léon Halévy, qui obtint, en 1846, un très vif et très légitime

succès, est une sorte d’album poétique destiné à offrir au public comme un aperçu général

du Théâtre des Grecs. L’auteur y réunit ensemble quatre pièces qu’il emprunte aux trois

grands tragiques athéniens. Eschyle fournit le Promothée enchaîné, Sophocle l’Électre, et

Euripide, mieux partagé, à la fois les Phéniciennes et Hippolyte.

Le style de Léon Halévy est souple et ferme. Il ne sent nullement le rhéteur. Les

pensées et les images des originaux sont rendues avec vivacité, sans emphase. Comme lecture

c’est facile et agréable. Mais comme version proprement dite et au point de vue de

l’exactitude rigoureuse, c’est moins heureux. Très moderne par les qualités littéraires, Léon

Halévy ne l’est pas du tout par la méthode. Pour mieux dire, il imite avec plus de talent que

la plupart des autres imitateurs, mais il se borne à imiter.

Ce sera tout à fait à la tête de nos poètes traducteurs que nous placerons Barthélemy.
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Tout a été dit sur ce talent plein de verve et d’originalité, pétri tout ensemble de force

et de grâce, et qui, par un prodige renouvelé d’Aristophane, sut élever la discussion des

intérêts politiques du jour à la hauteur d’une conception poétique.

Par quelle étrange anomalie ce satirique, pressé du démon de faire parler un poète latin

en vers français, porta-t-il son choix justement sur le doux Virgile, au lieu de le fixer sur

l’ardent Juvénal? Fut-ce coquetterie d’écrivain, et voulut-il nous donner par là une nouvelle

preuve de la souplesse de son style? Ce qui est certain, c’est que son Énéide restera comme

son meilleur ouvrage. «Il se recommande par une singulière fermeté de style, et par un

merveilleux coloris d’expression. Quant à l’harmonie des vers, à l’ampleur des rimes, on sait

que sous ces rapports-là Barthélemy n’a pas son maître, si ce n’est Victor Hugo.»

Ainsi parle Jules Lacroix, un autre vrai poète, appréciant avec autorité l’ouvrage de

son confrère.

On doit à Jules Lacroix des travaux nombreux et distingués. Avant de publier son

Horace, il avait déjà débuté par donner de Juvénal et de Perse la plus remarquable

interprétation poétique qui existe dans notre langue. On peut dire de Jules Lacroix qu’il s’est

incarné dans Juvénal et dans Perse, tant sa facture savante rivalise partout d’âpreté et de

véhémence avec la verve hyperbolique du premier comme avec l’énergique concision du

second.

Plus récemment, nous avons dû à Jules Lacroix la jouissance délicate et inespérée

d’applaudir, après deux mille cinq cent ans, au Théâtre-Français, l’Œdipe-Roi, du vieux

Sophocle, avec plus d’enthousiasme que firent les Athéniens du vivant de l’auteur. On sait

que de toutes les tragédies données par Sophocle, ce fut son chef-d’œuvre, Œdipe-Roi, qui

obtint le moins de succès.

Un poète tragique, un très mâle esprit, quelque peu arrière-cousin du grand Corneille

(je dis à la mode de Bretagne), Ponsard, se trouva improvisé, malgré lui, chef d’école. On

l’opposa aux romantiques. Il dut cette situation, qu’il ne cherchait pas, à des qualités très

personnelles, et que notre génération actuelle a peut-être l’ingratitude d’oublier trop vite.

Il est arrivé à Ponsard ce qui arrivera toujours aux indépendants : son talent a été tour

à tour exalté, puis dénigré sans mesure.
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Au moment où Rachel créa Lucrèce, on était las des incohérences tapageuses. Ponsard

se trouva l’homme du moment. La nudité hautaine de son style contrasta d’une façon

opportune avec les métaphores et le clinquant dont on ressassait le public. On salua le

nouveau venu comme le retrouveur des traditions perdues, comme le restaurateur de la

tragédie classique. Ce rôle n’était pas celui qu’il ambitionnait, ou plutôt Ponsard

n’ambitionnait aucun rôle. Ponsard, en écrivant autrement que les romantiques, ne prétendit

pas du tout leur faire la leçon, encore moins se poser vis-à-vis d’eux en réformateur. Il obéit

simplement à son penchant, qui lui fit préférer le fond à la forme et qui le rendit moins

sensible aux mirages de l’imagination qu’aux sévérités de la pensée pure. Aussi retrouvons-

nous dans Ponsard quelques-uns des traits qui appartiennent à des poètes plus puissants que

lui. Telle tirade de l’Honneur et l’Argent nous reporte, malgré nous, au Misantrhope, et la

belle scène de Charlotte Corday, dans laquelle Danton, Marat et Robespierre confèrent

ensemble, est écrite avec une vigueur qui rappelle Cinna.

C’est que, à l’instar des grands écrivains du XVIIe siècle, Ponsard est surtout

amoureux de l’antiquité. C’est au milieu des anciens qu’il vit le plus volontiers, c’est à eux

qu’il demande le plus de conseils. Il acquiert dans leur commerce assidu cette sobriété et

cette fermeté de langage qui lui assurent, à elles seules, une indéniable originalité parmi les

écrivains de notre époque.

Son culte pour Homère lui inspira la pensée d’imiter les principales scènes de

l’Odyssée et de les présenter au théâtre sous la forme d’une composition dramatique. On sait

que la tentative fut malheureuse et que le porc-épic ne réussit pas à intéresser le parterre.

Mais cet insuccès n’ôtait rien au mérite de l’imitation elle-même. L’erreur de Ponsard avait

consisté uniquement à confondre les conditions du théâtre avec celles de la lecture. Son

Ulysse, accueilli froidement par les habitués du Théâtre-Français, fut vengé de son infortune

par l’estime des lettrés. Ponsard le réunit à une suite d’autres scènes intitulées «Homère», et

il donna à l’ensemble de ces travaux le titre commun d’Études antiques.

Le but que se propose Ponsard dans ses Études antiques est de nous montrer Homère

dans sa simplicité nue. Cette expression, qui appartient à l’auteur, caractérise très bien

l’esprit dans lequel l’ouvrage a été conçu. Elle détermine nettement ce que Ponsard aime
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surtout dans son modèle, et ce qu’il met le plus de soin à en faire revivre.

On ne saurait pousser l’amour de la vérité, j’entends de la vérité littéraire, plus loin

que fait ici Ponsard. Son Homère, dans ses meilleures pages, est quelque chose de plus et de

mieux qu’une traduction; il est comme l’évocation, comme la vision même du génie des

Homérides.

Deux reproches pourraient être adressés à Ponsard. Le premier, c’est de confondre

quelquefois le naturel avec le trivial; le second, de laisser échapper de sa plume des vers

d’une platitude rebutante et qui n’a rien d’hellénique.

Sous la réserve de ces observations, il faut saluer le travail de Ponsard comme l’un des

efforts les plus sérieux, les plus consciencieux et les plus hardis qui aient été tentés pour

reproduire la physionomie des poèmes homériques sans les défigurer.

Mais les Études antiques, d’ailleurs si estimables par elles-mêmes, ont encore un autre

mérite : elles sont comme la profession de foi des poètes de notre temps en matière de

traduction. Ce sont elles qui ont donné à Ponsard le droit de pouvoir plus tard, dans son

discours de réception à l’Académie française, proclamer le nouveau Code de lois littéraire,

et prononcer, à propos d’une traduction, les paroles suivantes qui s’appliquent à l’art de

traduire en général.

«Le système dans lequel cette traduction est conçue n’est pas le nôtre. Nous

demandons une fidélité presque littérale, qui rende la concision par la concision, l’abondance

par l’abondance, et ne recule pas devant les hardiesses, les vulgarités et même les fautes de

l’original.»

«Chaque production a son parfum particulier, et c’est ce parfum qu’il s’agit d’extraire

et de transvaser. Il s’exhale de tout l’ensemble, des parties les plus grossières comme les plus

délicates; et, si vous faites un choix entre ces éléments, ou si vous substituez une abstraction

à une image ou une image à une autre, si vous mettez l’esprit à la place de la rudesse, ou

seulement l’élégance à la place de la simplicité toute nue, vous n’avez pas traduit l’auteur,

vous l’avez défiguré.»

On ne pouvait exprimer, ni avec plus de clarté, ni avec plus de franchise, les

sentiments actuels du public relativement à l’art de traduire.
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Ainsi donc, la cause est entendue, et la littéralité a gagné son procès, même devant le

tribunal de l’Académie française. Désormais elle sera le mot d’ordre de tous les traducteurs,

fussent-ils des poètes. Cela est si vrai que nous verrons bientôt un autre poète renoncer au

bénéfice de toute sa science et de toute son habileté de poète, et se condamner à la prose,

dans le but d’être plus sûrement littéral.

Peut-être aurions-nous le droit d’arrêter ici l’histoire de la traduction poétique au

XIXe  siècle. En effet, à partir du moment où nous sommes parvenus, toutes les productions

de ce genre sont inspirées du même sentiment et obéissent à la même doctrine littéraire. Elles

ne diffèrent les unes des autres que par les qualités personnelles de leurs auteurs.

Et pourtant, comment passer sous silence les noms de plusieurs récents jouteurs, tels

que MM. Paul Mesnard, de Belloy et André Lefèvre? On doit au premier, au jugement de

Patin, la meilleure interprétation poétique française de la Trilogie d’Eschyle (Agamemnon

– Choéphores – Euménides); et au second, un Térence qui s’exprime en français avec une

grâce et une facilité des plus remarquables. Quant à M. André Lefèvre, il faut applaudir en

lui le rival heureux de Pongerville.

Il appartenait à un poète qui se double d’un philosophe, tout au moins à un écrivain

en vers qui se double d’un historien de la philosophie, de venger Lucrèce des infidélités

parfois outrageantes de son paraphraste. En entreprenant cette tâche, M. André Lefèvre

satisfit à la fois son goût de fin lettré et sa dévotion bien affirmée pour les théories d’Épicure.

Au point de vue de l’exactitude, le Lucrèce de Pongerville ne supporte pas la comparaison

avec celui de M. André Lefèvre. Celui-ci s’élève au-dessus de son devancier autant que le

cyprès s’élève au-dessus des viornes, pour parler comme Virgile.

Au point de vue du style, peut-être le Lucrèce de M. André Lefèvre donnerait-il un

peu plus de prise à la critique. Et tout d’abord on doit reconnaître que le style de M. André

Lefèvre, habituellement concis et ferme, est quelquefois lourd et malaisé. L’effort y reste trop

apparent. C’est un ouvrage qui sent l’huile, comme disaient les Athéniens.

Ces critiques paraîtront légères en regard de tant de précieuses qualités qui

appartiennent en propre à M. André Lefèvre et qui caractérisent son beau talent, fait

principalement de conscience et de gravité. Écrit d’une plume un peu plus facile et un peu
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plus vive, le Lucrèce de M. André Lefèvre eût pu devenir le chef-d’œuvre de nos versions

en vers. Tel qu’il est, il inspire aux lettrés quelques regrets mêlés à beaucoup d’estime.

Si les tendances de l’esprit moderne purent modifier à ce point les habitudes de nos

traducteurs en vers, à plus forte raison cette influence dut-elle s’exercer sur nos traducteurs

en prose. La méthode de Burnouf devint pour ceux-ci un admirable instrument qui leur

permit de satisfaire avec plus de sûreté aux nouvelles exigences du public. Ajoutez à cela les

immenses progrès de la philologie, les travaux de Dübner, de Boissonnade, de Hase, de

Dindorff, de Fix et de de Sinner, pour ne nommer que ceux-là, qui vinrent compléter ou

corriger les textes. Ce fut dans ces conditions de supériorité relative que travaillèrent nos

traducteurs contemporains, surtout à partir de la seconde moitié de ce siècle.

Mais si, d’un côté, ces diverses améliorations les mirent à même d’obtenir des

résultats plus parfaits, d’un autre côté, l’obligation de se rapprocher de plus en plus de la

vérité augmenta chaque jour la difficulté de leur tâche. Plus le traducteur se trouva condamné

à restreindre le champ de la fantaisie, et plus son travail exigea d’érudition et de sagacité.

Aussi, à mesure que l’art de traduire représentera une plus grande somme de connaissances

techniques et d’efforts sérieux, verrons-nous diminuer le nombre des traducteurs homme du

monde et augmenter celui des traducteurs universitaires. À part deux ou trois exceptions,

toutes les traductions remarquables de cette période-ci sont dues à des professeurs soit de nos

lycées, soit de nos Facultés.

Mais avant d’examiner cette dernière série de travailleurs, véritable lignée de Burnouf,

il nous faut jeter un coup d’oeil sur quelques ouvriers et sur quelques ouvrages d’une date

plus récente et qui ont suivi immédiatement le grand mouvement littéraire de 1830.

L’un des ouvrages les plus intéressants de cette époque fut le Thucydide d’Ambroise-

Firmin Didot. Il remonte à l’année 1833. Il se distingue par une lutte attentive et souvent

heureuse contre les difficultés du texte, qu’il serre de très près.

Par une innovation hardie, Ambroise-Firmin Didot laisse aux noms propres leur

physionomie antique aussi souvent que cela lui paraît possible. Sans heurter trop violemment

les traditions invétérées, il proteste courageusement contre la routine. Il attache tant

d’importance à cette réforme que dans la seconde édition de son Thucydide il expose les
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principes qui l’ont guidé dans la transcription des noms propres; il écrit une sorte de traité

sur la manière de traduire en français les désinences des noms grecs d’hommes, de villes et

de peuples.

Quelques années plus tard parut un travail vraiment fait pour piquer la curiosité.

C’était une nouvelle version de la rhétorique d’Aristote due à un professeur de rhétorique et

de philosophie de Macédoine. Aristote mis en français par un compatriote! L’attrait était

nouveau.

Minoïde Minas se trouvait, pour faire son travail, placé dans des conditions si

favorables que personne ne doutait de l’excellence du résultat. Non seulement il possédait

le grec moderne, sa langue maternelle, mais il écrivait d’une façon très distinguée le grec

ancien. Il avait un autre avantage, celui d’avoir vécu dans le pays d’Aristote, d’avoir enseigné

la rhétorique d’Aristote sur les lieux mêmes où ce philosophe l’avait enseignée à Alexandre.

Comment ce lutteur si bien armé ne sort-il pas vainqueur de la lutte?

La raison de son infériorité est bien simple. Minoïde Minas est presque aussi faible

en français qu’il est fort en grec. De telle sorte qu’il comprend très bien son auteur cet qu’il

rend fort mal. Sa version est pleine de fautes de français.

C’est encore à cette époque que nous pouvons rapporter les travaux si estimables de

Pierron. Mais tout s’efface un peu alors devant les deux grand monuments élevés

successivement et à peu d’intervalle l’un de l’autre, l’un par Victor Cousin, l’autre par

Barthélemy Saint-Hilaire.

Avant le Platon de Victor Cousin, les deux versions de Thurot et de Victor Leclerc

étaient les seuls travaux vraiment scientifiques qui eussent été publiés sur Platon.

«Si MM. Thurot et Leclerc, qui se sont distingués si honorablement sur quelques

parties de Platon, eussent entrepris une traduction complète de tous ses dialogues, nous nous

serions félicité de n’avoir pas nous-même à y songer.»

Ainsi parle Victor Cousin. Puis, avec une modestie, que son rare talent d’écrivain

rend, ce semble, excessive, il s’excuse de ne pouvoir pas réussir à faire passer dans son style

ces perfections de l’auteur grec, «ces grâces qui pénètrent les moindres détails, et qui font

de Platon l’Homère de la philosophie.» Ce qu’il se charge de reproduire de Platon, c’est le
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philosophe, non l’écrivain.

Nous ne saurions admettre ni les scrupules, ni les réserves de Victor Cousin. Au

contraire, nous sommes d’avis que la plus brillante qualité de sa version est précisément

celle-là dont l’auteur se défend dans sa préface et qu’il se dénie avec un peu de coquetterie.

À dire vrai, nul autre traducteur de Platon n’avait, avant celui-ci, marié plus étroitement

ensemble l’exactitude de la version et le charme de la lecture.

Le disciple s’est tellement imprégné de l’esprit du maître, que les idées de celui-ci

semblent apparaître à celui-là comme dans une vision nette et lumineuse. À force d’admirer

Platon, le traducteur s’élève jusqu’à lui comme jusqu’à un divin idéal. Il fait plus. Il se

l’assimile sans effort apparent. Comme par magie, il rencontre sous sa plume les expressions

correspondantes les plus naturelles, les plus définitives. C’est, pour ainsi dire, l’intelligence

même de Platon qui devient sienne; c’est l’âme de Platon qui se découvre à lui et dont il nous

rend l’image. Bref, l’impression générale qui se dégage de cette lecture, c’est que, dans

beaucoup d’endroits, le traducteur s’est rapproché de cette simplicité sublime qui est

l’essence même du génie de Platon1.

On ne peut comparer au travail de Victor Cousin que celui de Barthélemy Saint-

Hilaire. L’Aristote de l’un est le digne pendant du Platon de l’autre.

Enfin nous entrons dans une époque où la traduction française, après avoir

définitivement triomphé des obstacles qui entravaient sa marche en avant, ressemble à ces

beaux arbres de nos jardins parvenus à leur entier développement et donnant en abondance

leurs meilleurs fruits.

Jamais, avant nos jours, les auteurs anciens n’avaient été interprétés ni avec plus de

savoir, ni avec plus de goût. Ce n’est pas que les talents supérieurs soient plus nombreux

aujourd’hui qu’ils ne l’ont été à d’autres époques; mais le nombre des talents sérieux et

estimables s’est accru dans une proportion singulière. Le niveau moyen du mérite des
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ouvrages s’est considérablement élevé. Jusqu’ici nous avons eu toujours à constater, non sans

amertume, combien les bonnes traductions étaient rares. C’est presque le contraire

aujourd’hui. Les médiocres sont en minorité. C’est, d’une part, que l’exactitude et la

littéralité sont devenues comme le drapeau de tous ceux qui font profession de traduire; et,

d’autre part, que notre génération contemporaine possède, à un plus haut degré que les

précédentes, le sens du passé.

Il est bien peu d’auteurs anciens qui n’aient trouvé de nos jours une interprétation ou

satisfaisante ou tout à fait bonne. Par exemple, il suffira de nommer Moncour pour éveiller

tout de suite dans l’esprit du lecteur le souvenir du Salluste le plus parfait que nous

possédions, sans excepter celui de Dureau de la Malle lui-même. Bouchot, très bon

helléniste, très consciencieux traducteur, élabore un peu péniblement, mais avec beaucoup

d’autorité, un Polybe qui détrône celui de dom Thuilier. Egger, si redouté comme critique,

s’acquiert le droit d’exiger beaucoup des autres en traduisant la Rhétorique d’Aristote avec

une rare sagacité.

Ni Pindare ni Aristophane n’ont plus d’obscurités pour nous, depuis que Poyard a fait

briller sur eux une clarté si vive et si pénétrante.

Horace, que sa mauvaise étoile condamna depuis la Renaissance à subir la torture de

la main de plus de deux cents bourreaux différents, Horace a dans notre siècle la triple

consolation de rencontrer sur son chemin Stiévenart, Patin et Jules Janin pour panser ses

blessures.

Nous avons applaudi plus haut aux qualités supérieures du Juvénal de Paul Lacroix.

Nous ne marchanderons pas davantage nos éloges au Juvénal en prose d’Eugène Despois.

Le Juvénal d’Eugène Despois est écrit avec une précision, avec une fermeté, avec une

élégance qui en font l’un des meilleurs ouvrages de ce temps.

Eugène Despois fut une rare intelligence doublée d’un caractère plus rare encore. À

ce double titre il mérite de nous arrêter.

Les deux écrivains qu’il préféra à tous les autres furent Sénèque et Juvénal. Il s’était

tellement pénétré de la philosophie stoïcienne que la gravité de sa physionomie contrastait

avec la frivolité de nos mœurs contemporaines. On sait comment Eugène Despois, obéissant
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à un scrupule de sa conscience, refusa, après le coup d’État, de prêter serment, et fit à ses

convictions politiques le sacrifice de sa situation de professeur de rhétorique au lycée Louis

le Grand. Pendant toute la durée du second Empire, Eugène Despois vécut des ressources

qu’il put trouver, d’une part, dans l’enseignement libre, d’autre part, dans ses travaux

littéraires.

Le gouvernement de Thiers s’empressa d’offrir à Eugène Despois, à titre de

réparation, une place d’inspecteur général de l’Université. Eugène Despois refusa cette

position, comme trop avantageuse. Il en accepta une beaucoup plus modeste et peu lucrative,

celle de bibliothécaire de la Sorbonne.

Par l’austérité de sa vie, par l’inflexibilité de sa conduite, par la rudesse antique de sa

probité, il ressuscitait jusqu’à un certain point à nos yeux quelqu’un de ces graves philosophe

du Bas-Empire, spectateurs attristés des époques de décadence. À ce titre il était bien préparé

pour traduire le plus fougueux dénonciateur de la corruption romaine.

Ce qui place Juvénal si haut dans l’estime de la postérité, c’est moins peut-être l’éclat

fulgurant de sa verve poétique que le courage même avec lequel il s’y livra en face de son

siècle. La conscience de Juvénal est au niveau de son génie, et c’est ce qui assure à Juvénal

une supériorité morale sur presque tous les autres poètes de la Grèce et de Rome. Sa poésie

nous apparaît comme la protestation courroucée et vengeresse de la probité contre le vice.

Pour bien traduire un tel écrivain, le talent seul ne suffirait pas, à ce qu’il me semble.

Il y faut encore quelque chose de plus, et ce quelque chose c’est ce qui appartenait si bien

à Eugène Despois, je veux dire une sorte d’affinité avec le tempérament de l’auteur.

Eugène Despois a laissé plusieurs ouvrages estimables. Il n’en a laissé aucun qui lui

fasse plus d’honneur que celui-là.

Maxime Gaucher, un autre professeur de rhétorique, nous a laissé la plus éloquente

des versions de Thucydide.

En développant la thèse ingénieuse qui consiste à soutenir que Tite-Live fut un

orateur, non un historien, M. Taine exprime-t-il une vérité?... met-il en avant un paradoxe?

Oui et non, si l’on veut bien se souvenir qu’un paradoxe n’est le plus souvent qu’une

vérité présentée sous une forme piquante.
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À parler franc, Tite-Live, avec le flot intarissable de son éloquence quelque peu

rhétoricienne, avec son peu de souci des témoignages historiques, avec les aveuglements, les

crédulités et les préventions de son orgueil patriotique, nous apparaît moins encore comme

un véridique narrateur des faits accomplis, que comme un écrivain d’imagination, comme un

poète. Ainsi que le remarque judicieusement et finement son traducteur, le nom de Tite-Live

se trouve fort souvent associé par les anciens à celui de Virgile. C’est qu’en effet les décades

se rapprochent bien plus du ton de l’épopée que du ton des annales. Tite-Live élève un

monument à la gloire de Rome, comme Virgile; comme Virgile il fait œuvre d’artiste, non

de savant. Que lui importe en quels termes précis à parlé Annibal? Le point principal, pour

lui, c’est de composer un discours vraiment digne d’un si grand homme. C’est en cela que

les procédés de Tite-Live ressemblent, je ne dis pas seulement à ceux de Virgile, mais à ceux

des poètes en général. Aussi nul écrivain de l’antiquité n’a-t-il été plus que celui-ci critiqué

pour le fond, loué pour la forme.

Pour bien traduire Tite-Live, il est clair que l’intelligence même la plus lucide du texte

serait peu de chose, si elle ne s’alliait pas à des qualités littéraires distinguées. Aussi le style

de Tite-Live a-t-il été presque toujours défiguré par les traducteurs.

Dureau de la Malle avait bien laissé un Tite-Live inachevé, que Noël s’était chargé

plus tard de mener jusqu’au bout. On y avait bien applaudi une fois de plus le merveilleux

Protée qui s’incarne avec tant d’habileté et tant de justesse dans les originaux les plus

différents; tantôt concis, profond, nerveux avec Tacite; tantôt vif, pressé, rapide avec

Salluste; tantôt, enfin, doux, abondant et harmonieux lorsqu’il reproduit les périodes

nombreuses de Tite-Live. Mais ce travail de deux mains inégales en puissance, ne pouvait,

malgré son intérêt, être accepté comme définitif.

Le Tite-Live de Maxime Gaucher l’emporte sur le précédent, non seulement par

l’unité de sa composition et par son exactitude rigoureuse, mais par son style. Il est écrit avec

une dextérité, avec une élégance, avec une franchise d’allure qui lui donnent tout le charme

d’un ouvrage original. Par l’importance de l’effort non moins que par l’excellence du

résultat, il est un des ouvrages les plus distingués de notre temps.

Combien de noms j’aurais à citer encore, si je ne craignais pas de dépasser les bornes
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de mon sujet et de m’exposer au reproche de faire ici l’histoire des traducteurs plutôt que

celle de la traduction elle-même. Toutefois je croirais manquer à un devoir de conscience en

ne rendant pas justice à un travailleur dont les qualités furent plus solides que brillantes, mais

qui joignit à une grande érudition une grande modestie, je veux parler de Charles Louandre.

La liste des traducteurs de Tacite ne pouvait être fermée plus dignement que par lui.

Le plan qu’il adopte pour son travail ne manque pas d’originalité. Le nouveau traducteur

s’applique surtout à profiter de ce qui a été fait, et le mieux fait, avant lui. D’Ablancourt lui

donne quelques-uns de ces mots heureux qui n’appartiennent qu’à la belle langue du

XVIIe siècle; d’Alembert, surtout J.- J. Rousseau sont mis par lui à contribution;

Montesquieu, Saint-Simon, Bossuet lui fournissent, non comme interprètes de Tacite, mais

comme grands écrivains, des expressions qui s’adaptent parfaitement à Tacite. Enfin il

emprunte à Dureau de la Malle quelques-unes de ses périodes majestueuses et graves,

pendant qu’il suit Burnouf pas à pas pour la précision du sens.

À entendre Charles Louandre nous faire lui-même ces aveux dans sa préface, nous

pourrions craindre tout d’abord de ne trouver dans son travail qu’une sorte d’habit d’Arlequin

fait de pièces et de morceaux disparates plus ou moins bizarrement cousus ensemble. Ce

serait bien méconnaître la qualité dominante du talent de Charles Louandre, et cette adresse

particulière qui lui permet de s’assimiler sans effort apparent les richesses que sa patiente

sagacité sait découvrir un peu partout. Cet écrivain possède à un haut degré le secret de

rajeunir ce qui avait vieilli, de supprimer ce qui était superflu, d’ajouter ce qui manquait,

d’élucider ce qui restait obscur.

Pour tous ces motifs, on peut dire de Charles Louandre qu’il fut moins un traducteur

qu’un très remarquable et très intelligent remanieur (pardon pour le barbarisme) de versions

déjà faites. Il revoit et il corrige les autres, plutôt qu’il ne crée lui-même. Une telle méthode,

si elle n’est pas destinée à jeter un vif éclat sur l’ouvrier, ne saurait manquer d’être favorable

à la perfection de l’ouvrage.

Parmi les traducteurs de notre époque, il est un petit groupe d’écrivains que la

multiplicité et l’importance de leurs travaux, non moins que la supériorité de leurs talents,

placent au premier rang. L’un des plus considérables d’entre eux est certainement
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M. Pessonneaux.

M. Pessonneaux est peut-être le plus fécond, le plus infatigable des travailleurs

contemporains. On lui doit un Suétone des plus distingués; on lui doit un Virgile et un

Homère, un Sophocle et un Euripide. Les principaux mérites de ces travaux sont

l’infaillibilité de l’interprétation et la sûreté du goût. Par une exception heureuse, la quantité,

chez M. Pessonneaux, ne nuit jamais à la qualité.

Thucydide, si rebelle aux efforts des meilleurs interprètes, Thucydide, que nous avons

vu lasser tour à tour la science de Lévesque et tout l’art d’Ambroise-Firmin Didot, a

rencontré enfin dans Bétant de Genève et dans Zévort deux interprètes très capables de se

compléter l’un par l’autre. Toute proportion gardée, il y a entre ces deux ouvrages une

différence assez semblable à celle que nous avons observée entre le Tacite de Burnouf et

celui de Dureau de la Malle. Le premier est plus exact et plus correct, le second est d’une

lecture plus facile et plus agréable. Les professeurs, les philologues goûteront mieux celui

de Bétant; aux personnes du monde, au public proprement dit, celui de Zévort plaira

davantage. Quoi qu’il en soit, il est toujours honorable de lutter contre Thucydide, fût-ce au

prix d’une demi-victoire.

Hâtons-nous d’ajouter que, quinze années auparavant, M. Zévort avait, en

collaboration avec Pierron, remporté une première victoire, non moins honorable, mais plus

complète que celle-là, avec sa Métaphysique d’Aristote. On voit que M. Zévort est un lutteur

de courage intrépide; il dédaigne les faciles triomphes. Sa spécialité est de se mesurer

exclusivement avec les adversaires réputés les plus redoutables.

N’ai-je pascommis une grosse injustice à l’égard de M. Talbot en proclamant

M. Pessonneaux le plus fécond de nos traducteurs vivants? Ni pour le nombre, ni pour

l’importance, ni pour le mérite de leurs ouvrages, ces deux éminents universitaires n’ont rien

à s’envier l’un à l’autre.

M. Talbot, l’un des vétérans de l’Université, a débuté dans les lettres par un chef-

d’œuvre. Son Lucien n’est pas seulement le plus parfait de ses travaux, il est encore l’une des

meilleures versions qui aient été faites du grec dans notre langue.

M. Talbot apporte dans ses traductions de Xénophon et des Hommes illustres de
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Plutarque les mêmes trésors de savoir impeccable et d’interprétation lumineuse et élégante.

Puis, après s’être délassé des moralistes et des historiens avec Sophocle et avec Térence, il

fait œuvre d’archéologue en exhumant de la poussière un très curieux monument de la

littérature du XVIe siècle, l’Hérodote de Pierre Saliat.

Nous avons raconté plus haut comment cet ouvrage, longtemps oublié, avait été remis

en lumière par M. Talbot, et quel service le savant professeur avait rendu aux lettres par cette

publication. M. Talbot nous a restitué l’Hérodote de Saliat dans sa forme et dans son

orthographe primitives. Il s’est borné à en corriger les inexactitudes inhérentes à l’époque où

l’ouvrage a vu le jour. Ainsi rajeunie et ravivée, cette version est comme ces toiles des vieux

maîtres qui ont disparu longtemps sous une couche de poussière, mais qu’une main habile

et pieuse a su restaurer. Elle retrouve subitement, après plusieurs siècles, la fraîcheur de son

premier coloris.

Ce n’est pas parce que M. Leconte de Lisle est doué d’un mérite littéraire hors ligne

qu’il veut être considéré à part comme traducteur. Mais la nature même de ses qualités, sans

analogie comme sans parenté d’origine avec celles des traducteurs dont on a parlé; mais

l’indépendance excessive de sa manière; mais le caractère absolu et inflexible de sa

personnalité, tout fait de lui comme un étranger au milieu de ses émules contemporains.

M. Leconte de Lisle, en traduisant les auteurs grecs, se propose pour but de les

restituer dans leur physionomie antique et hellénique. À ce point de vue, son Homère est un

chef-d’œuvre de vérité esthétique et littéraire. M. Leconte de Lisle donne un corps au rêve

de Ponsard. Ce que Ponsard n’avait pu que nous faire deviner à travers le nuage d’une

imitation poétique, M. Leconte de Lisle nous l’expose, à nu et en détails, dans la réalité d’une

prose transformée par lui en une sorte d’appareil photographique où l’image se reflète telle

quelle.

M. Leconte de Lisle pousse le scrupule de littéralité, je ne voudrais pas dire jusqu’à

la puérilité, mais je dirai jusqu’à l’exagération la plus bizarre; voilà une vérité dont tout le

monde convient, et voilà un reproche qui lui a été adressé bien des fois, non sans amertume.

Ses Eucnémides Akhaïens et son Père Okéanos, ses Grecs aux belles grevières et ses Moires,

ont eu le don d’irriter les personnes de goût délicat ou timoré. Elles y ont vu une affectation
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et un paradoxe, plutôt qu’un progrès sérieux, et n’ont pas estimé que ces hellénismes,

dépaysés dans notre langue, fussent ni un embellissement, ni une restauration véritables.

Elles ont eu raison de penser ainsi, et il est clair que si nous admirons l’Homère de M.

Leconte de Lisle, c’est non à cause de ces locutions, mais en dépit d’elles. On remarquera

toutefois que ces critiques ne portent, en réalité, que sur des détails, et même sur des détails

d’un intérêt assez secondaire. Il convient, ce me semble, de rendre à un éminent esprit une

justice plus pleine et plus large.

Il est arrivé à M. Leconte de Lisle ce qui arrive à tout novateur : il est quelquefois allé

au delà du but, par crainte de rester en deçà. Mais s’il est vrai qu’il nous a rendu le langage

des Homérides dans sa naïveté et dans sa force; s’il s’est pénétré du génie des antiques aèdes

avec tant de curiosité et tant d’amour, que la copie, dont il nous fait bénéficier, reste, en

définitive, la reproduction la plus vivante que nous possédions des poèmes homériques;

applaudissons sans réserve aux hardiesses heureuses de ce grand artiste, et gardons-nous de

nous appesantir sur les légères imperfections de son ouvrage.

Nous saluerons dans M. Leconte de Lisle, non seulement le dernier en date des

traducteurs français, mais l’un des plus remarquables et des plus parfaits, et nous saluerons

son Homère comme le plus pur encens qui ait été brûlé au XIXe siècle en l’honneur de

l’antiquité.

Nous voici parvenus au terme de cette longue étude. De l’ensemble des faits et des

appréciations qu’elle renferme on peut tirer une conclusion : c’est que la traduction a suivi

en France une marche à peu près parallèle à celle de la société elle-même. Chacune des

transformations successives que nous avons signalées de l’art de traduire correspond à une

modification plus ou moins profonde soit de l’état des esprits, soit des mœurs, soit des goûts

littéraires de la nation. Empanaché sous Louis XIV, philosophique au temps de

l’Encyclopédie, théâtral et poncif sous le premier Empire, nous l’avons vu aboutir de nos

jours au réalisme scientifique, qui est la note dominante de ce siècle.

Et maintenant, après avoir honoré d’un dernier hommage les travailleurs du passé et

ceux de l’heure présente, souhaitons que les travailleurs de l’âge à venir ne se montrent

inférieurs ni à leurs glorieux ancêtres ni à leurs prédécesseurs immédiats.
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Mais un tel vœu ne ressemble-t-il pas à un blasphème, quand il est formulé dans la

patrie d’Amyot, de Mme Dacier et de Burnouf? Non, disons-le avec assurance, jamais les

descendants du vieil Oresmes ne démentiront leur noble origine. Aussi longtemps que notre

vieille Université sera debout, aussi longtemps que l’École normale formera pour notre

enseignement supérieur des hommes de goût et de savoir, capables d’aimer l’antiquité et de

la faire aimer aux autres, le bel arbre de la Traduction continuera à prospérer sur notre sol,

et les mains françaises continueront à élever à la gloire des grands écrivains de la Grèce et

de Rome le genre de statues qui doit plaire le mieux à leurs Ombres... Ce sont de bonnes

traductions de leurs chefs-d’œuvre.

____________ 

Source : Justin Bellanger, Histoire de la traduction en France (auteurs grecs et latins), Paris,

Alphonse Lemerre, Éditeur, 1903, 133 p.


