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Troisiéme partie
L:HELLENISTE

[
Nos traducteurs

Si cest un métier que defaire un livre, le métier est bien ingrat quand lelivre est une traduction. L=auteur
de I-ouvrage original prend pour lui la bonne part : souverain maitre de ses pensées, il écrit asaguise:
Izidée ne lui convient pas, il passe I-idée sous silence. Les mots lui résistent, il corrige lesmots. Il est vrai
gu-a force de concessions ce ne sera qu-un méchant auteur; mais il se trouvera bien quelque jour un
critique en veine de coquetterie paradoxale pour faire de piquantes trouvailles en un mauvais livre et se
donner le mérite d~avoir révelé un talent méconnu. Le traducteur ne doit espérer ni ces facilités dans la
[utte, ni cesrevanchesdansladéfaite. Du labeur littéraireil atouteslesmiséres; il en adrautres qui lui sont
propres, et cela, presque sans compensations : la plus douce de toutes, I-espérance de lagloire, ne lui est
guére permise : *Si voustraduisez toujours, dit Montaigne', on nevoustraduirajamais.t Aulieu delajoie
fortifiante qui nait chez le créateur d-une pensée heureuse soudainement éclose, il ne connait guére queles
ennuis d-une investigation minutieuse, que les dégodts d-un travail obscur et, pour ains dire, souterrain. I
fait cauvre de patience, quelquefois d-abnégation : la pensée qui se dérobe et qu-on a enfin saisie est
souvent étrange, obscure ou fausse : il faut séchauffer pour ce quron blame, implorer d-une langue qu-on
aimel=expression d-uneidée qu-on réprouve. Sl admire son modele, letraducteur est encoreaplaindre. Il
sagit derendre en unelangue différente le ton, lacouleur, le mouvement, bref, lavie d-un ouvrage, et cela
en un style aisé, exact, sans abréviations, sans commentaires. Certes la téche est rude et veut un talent
singulier. *Si on mesurait le mérite a la difficulté vaincue, souvent il y en aurait moins a créer qu=a
traduire’+. En échange de ce qu-un tel labeur demande, que promet-il? Parfois des applaudissements, mais
rares, toujoursdes critiques, maisfacileset irréfutables. Lelecteur le plusignorant n-aqu-ajeter lesregards
sur dix lignes du texte et de la traduction : nombre drinfidélités vont lui sauter aux yeux : il serécriera. Il

! Ce mot n=est pas de Montaigne mais bien de Montesquieu, Lettres persanes (1721), lettre
128. (Note de J. Delisle)

2 D:=Alembert. CEuvres, Belin, 1822, t. IV, p. 40.
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dira avec Cervantés qu=on lui montre une belle tapisserie des Flandres a lzenvers’; avec Madame de la
Fayette, il accuseraletraducteur de ressembler aun domestique qui rapporte a contre-senslemessage dont
son maitre |=a chargé. Et pour résumer sa condamnation d-un mot, il répétera avec tout le monde :
Traduttore traditore.

Cet ingénieux proverbe B oraison funebre préventive de toute traduction a naitre B a charmé plus
de critiques quril n-a découragé de traducteurs. Leur zéle n-en a pas été effrayé, ni leur nombre restreint :
de leurs noms seulement, on ferait un chapitre. A peine lalangue francaise a-t-€lle bégayé ses premiers
mots que de naifs interprétes sefforcent de Iui faire répéter ce que I=antiquité avait dit. Pendant la
Renaissance, les traducteurs forment une légion si puissante, gurils se croient les maitres de lalittérature:
auss rrest-il point alors d-auteur d-Art poétique ou d-ouvrage critique qui e soit cru le droit de ne point
parler d-eux. Dolet leur dicte brievement lesloisdeleur art. Au XVI1° siécle, leur armée, quoique divisée
en deux camps, est autant que jamais imposante et respectée. Si Colletet rime un Discours contre la
Traduction, crest qu-il est dépité de ses propres essais en ce genre et étourdi de ceux d-autrui. Alors, on
trace en latin et en francais les régles de la bonne traduction : cest Huet avec son aimable dialogue : De
interpretatione et de claris interpretibus; cest Jean Gaillard, Denys Gaullyer, Poulain; c-est surtout
Gaspard de Tende, dont le traité en forme comprend trois livres et enseigne huit® régles principales. L=age
suivant, si préoccupé quril soit de lui-méme, réserve encore une partie de son activité a la traduction :
d-Alembert en analyse les principes en quelques pages d-Observations ou sa pénétrante rectitude ne se
retrouve peut-étre pas tout entiére. Notre siécle enfin consacre & ce méme genre d-ouvrages des efforts
toujours vivaces, un intérét particulier et des théories bien nouvelles.

Aing |=art de traduire n=ajamais manqué chez nous ni de praticiens, ni dethéoriciens. Dix foisles

3 *Une traduction, c-est un empaillage.+ Pensée d-Auguste Préault. Peintres et statuaires
romantiques, page 148, Ernest Chesneau.

“ En fait, G. de Tende énonce neuf régles. (Note de J. Delisle)
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mémes auteurs ont é&té mis en francais; dix fois les mémes systémes repoussés et repris.

Comment sexpliquer cette persévérance? Quand tant d-autres ont échoué, il y a, semble-t-il, une
vanitéavouloir réussir encore. Mais, si tout est vanité en ce mondelittéraire, ou sen trouve-t-il moins que
chez le traducteur, ce modeste artisan de mots qui sefface derriere I=artiste original, et qui, par nature et
par profession, est plut6t porté & admirer qu=a éblouir? Dira-t-on que les interpretes connaissent mal les
difficultésdeleur tache et I=avenir qui lesattend; que, par uneillusion assez naturelle aquiconquetient une
plume, ilsvoient mieux les accidents de leurs devanciers que leurs propres périls et se flattent de rencontrer
I=admiration ot d-autres n=ont pu méme atteindre al-estime? B Lesmeilleures ou les plusrenommés d-entre
eux sont loin drun tel aveuglement. Regius, qui a consacré la meilleure partie d-une vie sans loisirs &
traduire les anciens, reconnait que cest *oauvre plus laborieuse que louablet; il avoue qu-*il y atoujours
plusdegréaceenl-original quren latraduction... quil rFy eut jamaistranslateur, pour suffisant quril fust, qui
méritast méme louange que son autheur... ayant chague langue je ne sais quoi de naif et propre non
exprimable en I=autret®. *Rien neest plus rare en littérature, dit plus tard un interpréte de Tacite, qurune
traduction généralement approuvée; lef(t-elle méme dans son ensemble, combien lesdétail s ne préteront-
ils pas a la critique®® Tourreil fait le méme aveu dans la spirituelle Préface de son trop spirituel
Démosthéne. *L e traducteur demeure continuellement exposé aune comparaison oulil n-y aqu=aperdre...
Il joue un jeu fort inégal; et, pour ains dire, court la fortune d-un danseur de corde, a qui I=agilité laplus
merveilleuse ne vaut que bien peu, pendant que le moindre faux pas peut lui codter lavie’.+ A courir un
danger si bien connu, il y adelatémeérité peut-étre; d-imprudence on n=en saurait parler. Faut-il alléguer le
manque d-esprit? Mais outre que la plupart de nos traducteurs francais pechent de ce coté plutét par exces
que par défaut, il importe de se rappeler que nombre de nos grands écrivains se sont essayés a des
traductions compl étes ou partielles. Laliste en serait trop longue depuis|aBoétie jusguraux plus excellents
de nos contemporains, en passant par Moliére, Corneille, La Fontaine, Racine, la Bruyére, Rousseau. A
nren pas douter, ceux-laont vu tout au fond de l=art d-écrire; ils en connaissai ent, pour les avoir pratiquées,
toutes les délicatesses; ils savaient que chague mot a sa physionomie, chaque langue son ame; ils savaient
quele style d-un maitre ne se transporte pas; ils nrauraient jamais admis que leurs propres créations pussent
étre rendues tout entiéres par des mots d-une autre forme et d-une autre sonorité. B Et pourtant, aleurs

> Vicissitude, liv. 11, in fine. Est. Pasquier n=est pas moins expressif. *Le traducteur comme
un esclave s-alambique tous les esprits & suivre a la trace les pas de l-auteur qu-il translate... Il nzy
a labeur si ingrat ni qui soit si peu recogneu par une postérité.+ Lettres, liv I, a Cujas.

® D:=Alembert, (Euvres, éd. Belin, t. IV, p. 41.

"Ed.de 1721, t. 1, p. 272, 273.
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jours, ils se faisaient les traducteurs d-autrui.

Voiladonc un canton de lalittérature ou se presse unefoule d-écrivains: il y ald, commeailleurs,
beaucoup d-esprits médiocres : quel ques-uns sont hommes de grand talent; plusieurs, quand ils expriment
leurs pensées personnelles, passent au premier rang. Tous, armés d=une curieuse patience, poursuivent et
recommencent un travail ingrat ol le succés méme rapporterait moins quril ne colite®; ol déslongtempsle
succes est déclaré impossible par |e concert des critiques et reconnu tel par les traducteurs mémes. Il y a

bien un Amyot; maisil nry en aqu-un: et le seul quelatraduction ait fait immortel, est, del=aveu de tous,
un interpréte fort imparfait!

8 Car a tourner d-un langue étrangére
La peine est grande et la gloire est légére.
La Boétie. Euvres, ed. Paul Bonnefon, Paris et Bordeaux, 1892. Introduction, p. LXVI.
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De toutes ces contradictions apparentes, que peut-on conclure, sinon gu-une certaine réalité
correspond al=idéal poursuivi par le traducteur; que ce dernier aconscience de pouvoir saisir cetteréalité,
quoiguril rry réussisse pas toujours, que ce perpétuel et infaillible reproche d-infidélité, encouru
volontairement, toujours obtenu et toujours mérité, suppose un malentendu entre ceux qui I=affrontent et
ceux qui lefont; en un mot, que toute traduction B quand il ne sagit pas d-un ouvrage de faits*oul il rry a
que lamatiére areprésenter® B est une cauvre d-art au second degré oli e traducteur sinspire del=original
comme celui-ci apu sinspirer delanature; que par suite ce genre d-ouvrages littéraires subissent comme
tous autres|=influence du temps et du milieu, qu-ils sont toujours sujets alacritique et peuvent toujours étre
recommences.

Celaest si vrai quel=histoire de latraduction chez un peuple est |=histoire méme de son godit. L=art
detraduire et I=art d=écrire traversent les mémes phases et subissent |es mémesinfluences. C=est uneloi qui
se vérifie curieusement chez nous.

Au beau temps de la Renaissance, les érudits, charmés de voir revenir alalumiére tant de belles
inventions de I=esprit humain, sempressent de répandre partout une science mal digérée. On ne sait pas, on
veut savoir : on plonge dans|=antiquité, on lacomprend peu parce que de graves préoccupations rappellent
sanscesseversleprésent : onvulgarise. Auss lesinterprétes sattachent-ils beaucoup au fond, tréspeu ala
forme. Alors I=équilibre et la majesté des périodes latines, comme I=atticisme de la bonne époque et
|-affectation des derniers Alexandrins, tous ces styles s variés sont rendus par la seule naiveté et
I-abondance exubérante du francais du XV 1° siecle. Plus tard la politesse des moaurs et |e raffinement du
go(t donnent un autre tour a l=interprétation des anciens, contemporains des méitres de la forme, nos
traducteurs se préoccupent surtout de polir et de perfectionner leurs modéles. lls ne veulent pas
*semprisonner dans une obscure exactitude, ils cherchent le péril danslagloire™®. Comme Guédeville et
Perrot d=Ablancourt, ils habillent leurs auteurs alamode du temps; ilsles ornent de gréces, comme dit La
Fontaine, les soumettent avec le pere Brumoy a I=observation des regles qurils avaient eu l-audace de
méconnaltre, lesrebelles! voilent d-une vertueuse chasteté |eurs tableaux d-amour, convertissent Lucrécea
I-orthodoxie et purgent Virgile de ses termes bas. Et crest par respect gqurils transforment I=antiquité, par
admiration qurils la déguisent, semblables a cesfils honteux qui croient honorer leurs péres en les parant
d-une noblesse fausse. Il est vrai qu-alors méme de bons esprits protestaient contre ce travestissement et
tentaient d-étre plusfidéles : mais, adistance, les deux écolesrivales, parfoissi séveres|-une pour |-autre,
se ressemblent jusgura se confondre a nos yeux. Dacier est aussi loin de Platon que Coeffeteau I=est de

® Montaigne, Essais, 11, 19.

© Tourreil, 1721, t. 1, p. 277.
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Florus; Boileau, qui ne veut pas qu-on donne de I=esprit & Démosthéne, donne la noblesse & Homeére.
Cependant le XV111° siécle, en finissant, sest affranchi de bien des préugés et d-Alembert a trouvé de
bonnes raisons pour ordonner au traducteur de corriger son modéle™. Mais une nouvelle méthode surgit.
Chateaubriand veut qu-on traduise littéralement prose et vers : il donne Izexemple avec la théorie. Toute
une lignée drinterprétes accepte ce principe et prétend I=appliquer avec plus de rigueur encore. L=équerre a
lamain, les nouveaux traducteurs alignent des mots strictement calqués sur I=original : fanatiques de la
fiddité, ils seffacent devant le texte, dépouillent leursidées, leurs sentiments et sefforcent de rendre dans
notre langue non seulement la vérité des caractéres et des attitudes, maisencorelerythmeet lafiguredela
phrase érangére. Apres la naiveté abondante des doctes vulgarisateurs, apres |-élégance correcte des
auteurs des bellesinfidéles, c-est |a science des géomeétres.

Cette école nouvelle se flatte de pratiquer |a seule traduction exacte. Mais est-elle, commeellele
proclame, aussi prés que possible de Izantiquité? Le doute est permis. A y regarder de prés, une aussi
impitoyable fidélité semble n-étre qu-une adaptation d-un nouveau genre.

Lalittéralité des traducteurs de notre temps, qui elit été repoussée jadis comme barbare et contraire
au génie delalangue, est admise aujourd-hui de ceux méme qui n=en sont pas |es partisans décidés. C-est
que notre épogue, quoigque charmée encore de la pureté classique, abandonne sans trop de regrets la
précision du vocabulaire et lafranchise de la construction. Nous avons pour |es sous-entendus, les termes
rares, les tours mystérieux, des indulgences que nos peres nront pas voulu connditre. D=autre part les
progres de la philologie, de I=archéologie et de toutes les sciences historiques nous ont tellement
familiarisés avec les moaurs et les institutions antiques que notre vanité parfois pédantesque trouve son
compte en des traductions avares de clarté. Nous repoussons, comme uneinjure anotre savoir, lalimpide
correction d-un traducteur qui prétend se faire comprendre sansfatigue. Nousamonsadeviner : nous nous
flattonstousy réussir. Parmi ceux qu-enchante cet obscur mot amot, quel ques-uns sans doute ont droit de
sy complaire : ce sont ceux qui savent lalangue originale et qui I=aiment; ceux-la lisent le texte sous le
francais et refont mentalement le theme de la version. Leur admiration fait honneur aleur science plus
gu-au talent de ceux qurilsadmirent. Mais combien d-autres, tout incapabl es qurils sont de ranimer en eux-
mémes|e modél e antique, approuvent, aveuglément et par mode, Izimage incohérente qurilsen ont sousles
yeux! C-est que leur golt aux abois trouve une ressource supréme dans un vague engouement pour |=art

1 D:Alembert, vid. sup.
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élémentaire. Le Tout est dit delaBruyere est bien autrement vrai pour les hommes de notre temps, aprés
tant d~essais, d-écoles et de systémes; toutes les nouveautés épuisées, il 7y en avait plus qurune atenter,
c-était de retourner au début méme dela poésie et definir en recommengant. De lale goQt prononcé pour
les ébauches et les inexpériences de I=art balbutiant, les épithétes naives, les raides attitudes et les
sentiments primitifs. Naturel effet d-uneloi nécessaire qui raméne un palaisblasé aux metslesplussimples
: au fond, cest un raffinement de plus et une nouvelle complication.

Tels sont les besoins, les préjugeés et les aspirations auxquelles répondent certaines traductions
actuelles, d-unelittéralité si rigide qurelles ressemblent & l=antique comme une momie ressemble alavie.
Qui sait lesjugements quel-avenir réserve aceslabeurs curieux? Peut-étre nos petits-neveux rangeront-ils
lesunes a coté des autres les Belles Infidéles et les Infideles qui n=ont pas voulu étre belles, avec un méme
sourire pour Perrot d=Ablancourt et pour M. Lecontede Lisle.

Nousvoilabien loin de Regius, bienloin de son temps, pour lequel laquestion n-était pas de savoir
s une traduction d-ouvrage littéraire ancien pouvait ou non aspirer a étre autre chose qu-une adaptation
artistique. Ce que I=antiquité a pensé, ce qu-elle a révé, ce qurelle a trouvé forme le fond de nos idées
acquises: I-homme qui apporte aujourd-hui une version nouvelle d-Homeére ou de Platon ne seflatte que de
nous offrir une cauvre esthétique : il ne saurait prétendre au role d=inventeur ou d-apdtre : tout ce quril peut
nous révéler, cest lui-méme.

Il rren était pas ainsi au XVI° siecle. On a dit quren littérature, *le vrai révolutionnaire était le
traducteur*+. Si lemot est vrai, il nele fut jamais tant qu-a l=époque de la Renaissance. L=antiquité alors,
c-était la nouveauté. Voila pourquoi nos premiers traducteurs se sont attachés avec une prédilection
instinctive aux historiens, aux anecdotiers, aux biographes, en un mot aux ouvrages de faits. Diodore,
Hérodien, Joséphe, Appien, Zonaras livrérent de bonne heure aux Francais et en francgais leurs récits
souvent plusvariés que vrais, plus amusants que méthodiques. Plutarque avait tenté une bonne douzaine de
traducteurs avant Amyot dont I=oauvre ne mit pasfin, tant sen faut, ace beau zéle. C-est queleslecteursde
cetemps, avides de renseignements avant tout, plus curieux de faits que d-idées, cherchaient dans|-histoire
et lavie des anciens un spectacle plein de mouvement et d=intérét, un immense roman d-aventures, animeé

12 Ch. Nodier, Du mouvement intellectuel dans les lettres et les arts, Revue de Paris, t. XI,
1834.
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de héros, égayé de péripéties sans nombre.

Regius, il faut le remarquer d-abord, n-a pas cédé sur ce point au goGt public. Il eut le courage de
seprendre aux grands penseurs. il consacra quel que attention alsocrate, a Xénophon, ce nefut que pour
entraduire desfragments: Démosthéene, Platon et Aristote l=attirerent, leretinrent, et dans|-cauvre destrois
plus grands prosateurs de la Grece, il ne choisit pas, pour les mettre en francais, les ouvrages les moins
imposants. C-était bien juger I=antiquité en elle-méme: c-était aussi en bien comprendre I=étude que de lui
demander des|egons, non des amusements, que d-y conduire I=esprit contemporain comme al=école, non
comme au théatre. *\/rayement ce seroit grand honte que noz prédécesseurs eussent tant travaillé pour nous
instruire et que par notre paresse se perdist ce qu-ils nous ont trés songneusement conservé. Donquesil
fault faire, sl est possible, pour la postérité ce que I=antiquité a fait pour nous, a fin que les lettres ne
soyent abastardies ou perdues de nostre temps, ains demeurent toujours al=honneur de Dieu pour |=utilité
publique et conservation de la société humaine™.+ Améliorer les 8mes autant que les esprits, enrichir la
morale en méme temps que lalangue, servir |zEtat en faisant Izéducation politique du prince et des sujets,
telle est I=ambition qurose concevoir un simple traducteur. Insensible aux sévéres ironies que son ami
Joachim du Bellay avait adressées aux traducteurs, loin d-admettre avec le fougueux et parfoisillogique
auteur dela Deffense et | lustration que latraduction *soit chose laborieuse et peu profitable, inutile, voire
pernicieuse alzaccroissement de lalanguet™, Regius, comme Claude de Seyssel, comme Amyot, comme
tous les autres trandateurs de I=époque, se fait une idée grandiose de son art; il ne va pas comme eux
jusqu-a se croire revétu d-un sacerdoce, il n=estime point toutefois quril sagisse d-apporter aux savants
seuls le fruit d=un labeur obscur : ccest au siecle méme queil révéle la sagesse antique. Le choix des
ouvrages quril sassigna la tache de traduire justifie dans une certaine mesure cette haute conception. Il
I-exprime clairement et sans emphase, dans un Discours au lecteur, postface du Sympose, ou il explique
comment, apres s-étre formé lui-méme dans|e commerce des Romains et des Grecs, il sest senti le devoir
de rendre aux modernes les enseignements qu-il avait regus des anciens :

13 Phédon, p. 16.

¥ Livrel, ch. v.
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*Fai chois quatre autheursles plus excellents qui onques escrivirent, asgavoir Isocrate, X énophon, Platon
et Démosthéne, observant ce qui apparoissoit le plus beau et le plus digne en chacun : afin de dresser par
imitation le style et le jugement sur eux selon le temps ou nous vivons et ma portée. Ainsi que les enfants
pour se duire a escrire suyvent les traictz des lettres qu-on leur propose, les musiciens la voix de leur
maistres et |es peintres apprentis, les tableaux de leur prédécesseurs. Car comme I=hierre sentortillant a
quelquefort arbre croissant séléve ensemble et parcroist : aing en suyvant et imitant lesexcellentsouvriers
I-on se dresse peu a peu, et vient Ion a quel que perfection et réputation. Donques afin de considérer plus
prés leurs excellentes vertus, comme la gréce et la doulceur d-lsocrate, la facilité et la propriété de
Xénophon, lamajesté de Platon et véhémence de Démosthéne, j-ai esleu entreleurslivresles meilleurs et
les ay traduitz en nostre langue naturelle, & scavoir d-lsocrate I-=Exhortation & Démonique, le Nicoclés et
Symmachique™ de X énophon, le premier livre de I=Ingtitution de Cyrus et les louenges d-Agesilaus, de
Démosthene trois Olynthiaques et quatre Philippiques, de Platon le Timée, Phédon, dix livres de la
République et maintenant le Sympose, auxquelz j=ai adjouté trois livre de [z&me par Aristote avec ses
Ethiques et Politiques'® : pour apprendre delui |zordre de procéder ésdiscipline, dite méthode quril amieux
entendue et prattiquée quel nul autre des anciens. Or d-autant quril ne suffit travailler pour soy ains doit
chacun selon lavocation alaquelleil est appelé proufiter au public: j=ay dgjamisen lumierelapluspart de
ces labeurs, qui ont estés assez bien accueilliz. Car, commes les eaLix crouppies en Izombre et ne coulant
point empuantissent : ains advient-il aux studieux : toute leur vigueur naturelle se perd et envieillit. Vray
est que letraduire de soy et transcrire simplement d-un livre en l=autre n=est tant louable qu=il est pénible et
vauldroit trop mieux mettre en avant ses propresinventions, qui amoyen delefaire. Toutefoiss onlefait
pour nourrir le stile et jugement sur lesexcellents autheurs et afin de sereigler selon leursvertus: j=estime,
avec Cicéron qui m-a premierement incité acefaire, cauvre grandement profitable et digne delouange. De
mapart, quand en ceste médiocrité d-esprit et de sgavoir : j=aurois seulement propose le premier alanation
Francoyse les lumiéres des lettres et les précepteurs appelez par Senégque du genre humain : qui ont
demeuré longtemps cachez en escholes ou ensevelisaux librairies, sans estre misusage : encor ne serois-je
tant arejeter, travaillant mesmement en une langue non guéres dressée, ny accoustumée aux disciplines.

Source : A.-Henri Becker, Un humaniste au XVI° siecle, Loys Le Roy (Ludovicus Regius), Slatkine
Reprints, Genéve, 1969, p. 73-85.

15 Ceest le ITpo¢ NikokAéw et NikokAfic i Kimpiot.

%11 ne s=agit ici que de travaux manuscrits. La République ne fut publiée qu-aprés la mort
de Regius. Il n=y a point de traces de la traduction des Ethiques.
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Note : Le Roy, Louis (1510-1577), Ludovicus Regius.
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