
LI PARI$IEilII E
REYUE L'TTÉR,AIRE MEI{sUEI.IE

avr i l  1957

ïRAIIUCTI0N: TRAHIS0N ?
F  N .  Se i r e  v i sogcs  ou  l c s  A l : i r i ; n i : t c s .

NADJM OUD D IN [  UAMMATE.  Lc  aos ie r  de  mé to l .

EDMOND CARY. De l 'obbé Gedoyn à Soint-Jérôme-
CitY.

DOMIN IQUE AURY.  Ce  Pe lé ,  ce  Go lesx .

P IERRE FRANÇOlS  CA ILLE .  Géog roph ie  econom ique
de lo t roducl ion.

ANDRE BAY.  Lo  t en to t ; on  d ' éd i t e r .

ODETTE ARI ' l l ' l rO  L 'Agen t  l i t t é ro i r c  c t  l c  t r oduc -
t eu r .

Qu 'es t - cc  que  l c .<  con t i ngcn l cmcn t  >  ?

E t  d ( ' s  t c \ r . s  d c  G I A C O M O  A N T O N I N I ,  A N N I E
t ] R I E R E ,  J O H N  L ,  t s R O W N ,  G t R A I I D  H E L L E R ,  M I -
C H E L  M O H R T ,  M O N I Q L T E  N A T H A N ,  I { E N Ê  W I N T -
Z E N .

*

VIRGI  N IA  WOOLF .  A l t esws .

IEAN D 'ORMESSON.  Lcs  P r i nces .

. IACQUES LAL ) I iENT .  Un  Gue rmon tes  pou r  r i r e ,

*

JEAN-CLALJDE DARNAL ,  P I IR I iE  HÊBEY,
P lE l i l i Ë  MA I (CA t iRU ,  L l . : lC  t  OHMEI i .  i . :OGER

V I i l G l \ \ ' .



t

IEDMOND CAR,Y

Il paraît aujourd'hui dans le monde plus de 200-000
ouvrages par an, soit une augmentation de l0 à t5 %
par ràppoit à I'avant-guerre. Un dixième à peine de -ce
iotal rèçoit les honneuis de la traduction. La masse des
documents diffuses en dehors du livre est colossale, et
c'est là que la carence de traduction est le plus sensible'
Du jour ôr) se seront mises à tourner les machiires à tra-
duir"e, il y a fort à parier que la possibllité-centuplée d'uti-
lisation àes textes 

-publiés 
amènera à bref déIai une aug-

mentation de la publication elle-même. Dans I'espace de
quelques années,-la publication par-voie de librairie ou

liar d'autres voies pourra se trouver doublée, décuplée, qui
iait. Dans un univêrs oir des centaines de millions d'êtres
humains demeurent encore illettres, un tel bond ne serait
pas surprenant.

Cet accroissement s'accompagnera de la mise au point
de procédés de fabrication moins coûteux, de tirages plus
éleiés. L'activité strictement technique des machines pro-
ôtera donc immédiatement aux betles lettres - produc-
tion et traduction. Ne voit-on pas déjà dans des pays où
la traduction technique est le plus à I'honneur les poètes
bénéficier de tirages irnpressionnants ? En Pologne-' q?r
exemple, poètes nationaux ou traduits paraissent à dix
ou vingt mi[e exemplaires, raflés par le public en I'espace
de quelques jours.

Voilà qui rassurera salls doute I'abbé Gédoyn' Allons,
ce ne sout pas ccs monstres clignotants qui-em-pêcheront
jarnais de ire,fuire Horace. Les chemins de fer et les
âvions n'ont pas tué les promeneurs solitaires.

\[ais qu'il est reposant de penser, PguT le non-élec-
tronique tiaducteur d'hier et d'aujourd'hui, lui qui ne
réponà que des contresens qu'il commet de sa faible main'
q"'à aà*ài" un fil mal brariché sèmera des monstruosités
à la chaîne dans les textes lcs plus limpides, fera crouler
tles ponts et des maisons dans quarante pays"'

Pour avoir ajouté < rien du tout >> à un texte de

Platon, Etienne O-otet fut brûlé place Maubert un 3 août

t5+6. Est-ce l'éiectricien ou le terminologiste que brûIeront
nos petits-neveux ?

Le Pelé, ce Galeux

OMMENT devient-on traducteur ? Comment le mé-
tier de tradncteur se définit-il ? Dans quelles situa-
tions de fait les traducteurs vivent-ils ? Autant de

questions auxquelles il est malaisé de répond.re. Mais si
fon parvenait à s'entendre sur la réponse, lès conséquences
de eette réponse pourraient changei à I'avenir les dbnnées
des questions. Cette irritante ambiguité est à la base cle
I'activité même du traducteur.
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Que demande-t-on en effet en premier chef à un tra-
ducteur ? D'être double, à I'aise dans deux langues, d.eux
civilisations, deux âmes. Et de faire passer I'une dans le
moyen d'expression de I'autre. De fair.e rrasser un texte
d'une langue dans I'autre sans trahir I'une ou I'autre. Il
faut donc d'abord que le traducteur soit obéissant par rap-
port à la langue qu'il traduit, il faut qu'il soit dôcile au
sens et aux inflexions du style, à I'accent, au rythme, à
la couleur. II faut qu'il sache, mais aussi qu'il aime, pour
être proche de ce qu'il traduit et pour le reÀpecter. Le pre-
mier mouvement d'un traducteur, j'entends celui qui a la
vocation, sinon, ce n'est pas la peine, est toujours un mou-
vement d'enthousiasme : on devient traducteur pâr amour.
On traduit d'abord dans le noir, dans le vide, pour soi-
même. On traduit une nouvelle, un chapitre de roman. En-
suite on veut montrer son trésor. On cherche à qui appor-
ter, revue ou maison d'édition, la merveille que I'on a dé-
couverte. Neuf fois sur dix, quatre-vingt-dix-neuf fois sur
cent, on y apprend que la découverte est déjà faite, et I'ceu-
vre bien-aimée déjà en cours de traduction. Si I'on a beau-

434

Eomoxo CARY.

1135



DOXIINIQUE AURY

coup de chance, si quelque cho6e de singulier r.etient dans
les peges aiiisi aventurées, qui n'a rien à voir avec l'æuvre,
mais constitue cet impondérable si difficile à repérer qiri
fait la qualité d'une traduction, en admettant que I'intèr-
lccu+"eur ait les moyens de le repérer, il arrivera peut-être
qu'une traduction soit confiée au llouveau'traducteur. Et
ses difficultés commencent.

D'abord ses difficultés avec lui-même. En effet, tra-
duirait-il pour lui seul, dans la tour de Montaigne, ou dals
une prison, plus il avance dans I'exercice de son activi'"é
propre, plus il se rcnd cornpte qu'elle obéit à d.es exigerces
contradictoires. La fidélité, la docili '"é par rapport à la
langue qu'il traduit, oui mais I'exigence contraire est tout
allssi ircpérative : la liberté dans sa prcpre lanque. Firut:
de cette liberté, de cette assurance, les mots et ]cs tournu-
res de la langue d'origine contamineront honteusement
I'autre. Le traducteur se sera rendu coupable du crirne des
crimes : écrire dans ce jargon qui n'est ni une langue ni
I'autre, mais un répugnant amalgame.

On appelle cela du tradui,t, comne on dirait cic I'tspé-
ranto, et tout le monde a pu lire entre lcs cleux
guerre€ sur quelques monuments publics la célèL.re ius-
cription à la craie : < On a préféré la guerre à I'cspé-
ranto >. On préfère n'importe quoi, fùt-ce deux ou trois
contresens, à du tradudf. On s'en corrige cependant, et le
métier de traducteur n'est si passionnant que parce qu'il
ne satisfait jamais tout à fait, et veut être recommencé
sans f in.

Les difficultés avec I'extérieur sont tout autres.
Voilà donc le traducteur avec sa traduction. Il se débrcuil-
le comme il peut, n'en parlons plus. Il lui reste à se débaL-
tre avec le temps et avec l'argent. Le temps est de I'arqent
pour les traducteurs moins gue pour n'importe qui. Dans
le métier, souvent exercé par des femmes, une boutade
est passée en slogan : on gagïe à I'heure autant qu'une
femme de ménage, mais rarement assez pour en at'cir une.
De tous les < travailleurs intellectuels >, le traducteur est
en France le plus mal payé. De ce fait traduire est géné-
ralement un travail d'appoint. Aussi la défili+"io:.i l.'i.ri.-s-
sionnelle du traducteur est-elle malaisée. Est-ce la Dropi,.'-
tion entre I'argent ga.qné par I'exercice de la traCuctio.-r.
et I'argent gagné par d'autres activités, qui la détermine ?
A ce compte, beaucoup de traducteurs ne seraient pas con-
sidérés comme professionnels. On se borne généralement,
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dans les associations professionnelles, à faire comme le
commun des mortels et à dire que celui qui traduit et pu-
blie ses traductions est un traducteur, comme on dit que
celui qui écrit et publie ce qu'il écrit est un écrivain. 

-

Mais oir I'ambiguité de la condition du traducteur
éclate dans son rapport avec I'extérieur, c'est par la ma-
nière dont est calculé le paiement de son trar.ail, car il est
à la fois le salarié à qui I'on commande un travail qu'il
exécute, et l'écrivain, qui propose un texte, que I'on ac-
cepte. La coutume n'a longtemps considéré en lui que le
tâcheron. L'éditeur convenait avec lui, pour chaque ou-
vrage, d'un forfait fixé à tant la page, soit de texte étran-
ger imprimé, soit de texte français imprimé, soit de text:
français dactylographié (nombre de ligles, et de signes
par ligne, déterminé). Par le système du forfait, le tra-
ducteur est payé même si le livre n'a aucun succès de ven-
te. Le tâcheron n'est donc pas lésé. Mais si le livre a du
succès, le traducteur, auteur après tout du liwe français,
le traducteur considéré comme écrivain sans qui le texte
français n'existerait pas, le traducteur voit avec amertume
les gros tirages enfler sans qu'il lui en revienne un cen-
time. << Pourquoi pas, dit l'éditeur, vous ne risquez rien,
vous, et d'ailleurs je vous ai payé. >

Raisonnement qui ressemble au mot bien connu : << De
quoi se plaignent-ils ? je les fais travailler >. Le traduc-
teur répond par un truisme : << Si je n'avais pas (moi ou
un autre) mis ce texte en français, vous n'auriez pu, mon-
sieur, en vendre un seul exemplaire >>. Parmi les éditeurs
des gens équitables, il y en a, et d'âutres qui sont gênés
de passer pour exploiteurs du pauvre peunle, acceptelt
aujôurd'hui un compromis de principe : le forfait calculé
sui te texte françaii dactylographié est considéré comme
< à valoir > sur un pourcentage qui va généralement, de
1 et demi à,3 % pour les æuvres contemporaines sur les-
quelles il y a des droits à payer à l'étranger, et monte jus-
qu'à ? 7o pour les æuvres qui sont dans le domaine public'
fæ forfaif couvre (au pourôentage déterminé) la vente de
N. exemplaires. Si la vente dépasse ce chiffre, le traduc-
teur recômmence à touchcr à proportion. Ainsi se trouve
assuré le risque, si I'on peut dire, du grand succès,.et le

traducteur asiocié à ce succès, comme I'auteur et l'éditeur.

Tout le monde n'étant pas brebis dans la bergerie, il

va de soi qu'on trouve des cyniques pour déclarer : < Pour-
qroi aot ttèrais-je des pourôentâges sur les millions que je
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sasne Dar dÈssus le marché, alons que je les gagne aursi
Ëiuî **n= r'ien donner du tout ? Je trouverai toujours quel'

qrlut pour traduire au seui et au plus bas forfait >' Cer'

t'c+,, et pour traduire mal. Si tant cie tradrtcteurs acceptent
de iracluire n'intporte quoi, n'importe comment, avec llour
unique critère ld 'itc.ssi, parce q''i ls o't u' bqsoin cria't

à,, fif.* misérable s:rlaire, èomme il y a des confectionneurs
I iJpia"" clans la couturc, est_cc aux traducteurs qu'il faut

le reprocher ?
F a u t - i t c r c r i r e c e q r r e c l i s e n t l e s b é n é f i c i a i r e s d e c e t t e

exptoilxion, quc te puntic ne fsit p,as la différence' qu'il

="îoqr" Ce ia cluaiité' et qrie tout -cela est il lusions et

rno,,toi* 6'slrit ? 
-Non, 

le puijl ic prend ce qu'on lui.donne'
if iurt seuicment l'-: rér'eilier, et lui faire sa"'oir qu'il peul

avoir miertx. I-e trrdrtcteur n'est pas ce rnix-er primitif

à""= f"quuf on i::trodttit une quantité donnée de mots an-

gi.li, tir"*ancl.-q, russes, ctc.'.. et qui eir déverse la mou-

i""" ,al:""te ott incligcste' cn frança1s' Faites la différence'

e,,'ez dc.s c::igt';rccs. Le jorrr oit I 'on rougira tle publier une

riaur'rise tracl'-rction. le trnduc+"ellr ne scra plus le pelc'

i"ï"r"î- J"* ptof"=nions intellectuelles, et la cause dc la

traduction ser:l gagnee.

Dominique Aunv'

PIERRE-FRANCOIS CAILLE

Géographie économique
de la traduction

I?,ESENTER, ia situation du traducleur sur ie plan inter-
nationai est une tâche plus coniplexe clu'elle ne semble
a priori.

Ceux qui se sont penchés sr.lr ce métier ont été frappés
par son aspect anarchique, fluicie, imprécis. Les mots péjoratifs
viennent spontanément sous la plume et ce n'est pas un avân
tage. Aucune norme stricte ne présicle à I'exercice de cette
profession, A ses deux extrêmes el le touche au domaine authen.
tique de la création, eL à Ia plus obscure des tâches payées
à la ligne, pour ne pas dire à ia pièce. D'autre part, iI est
rare qu'un tradi-icteur ne vive rlue de ses traductions. Ainsi,
le corps même de la prcfession esi cot)ititué par une masse
d'exécutants occasionnels, d'amateurs qual i f iés ou non, n'ayant
guère conscience d'exercer un métier avec tout ce que Ie
mot comporte de devoirs et de droits.

Pour essayer de mettre un peu d'crdre dans cette maison,
r.l faliait nor: seulement ienter de créer un < esprit de corps >,
mais chercher rrn point de ral l iement soi ide, une base logique,
autour de iaquelie organiser la profession qui, par essence,
paraissai i  s 'y refuser.

Cette base soU.de, ce point de départ et d'arr ivée, nous le
découvrîmes dans le principe du droit d'auteur appliqué aux
traducteurs considérés enfin par Ies juristes comnle des créa.
[eurs. On verra, au cours de cet art icie, comment i 'appl icat ion
de ce principe dans les divers pays a pu rnodifi.er le statut,
la condltion des traducteurs, et c'est pourquoi ce préambule
nous a paru indispensable.

La convention de l 'Unton de Berne du g septembre 1886 a
été le premier acte international reconnaissant des droits âux
traducteurs. La Conveniiou panaméricaine de 1946, à Washing.
tron, Ià Convention rrniversel le sur le droit  d'âuteur de Genève,
en 1952, n'ont fait, que préciser ces drotts et les suites qu'ils
comportent sur Ie double plan nroral et pecuniaire.

Voici donc le traducteur I i l iéraire doté en principe d'un
sratut juridique, reconnu, protégé et en ntesrire désormais
d'exercer son rnétier à I'abri <les derniers arbitraires.
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