Pierre Assouline

NE TIREZ PAS SUR LE TRADUCTEUR !

C’est vrai, quoi ! Va-t-on enfin en finir avec cette tarte a la creme qui consiste a se
hausser du col, en insinuant que I’on s’y entend en langues étrangeres, et a enfoncer les
traducteurs littéraires chaque fois qu'un roman fait probleme ? D’autant que les
écrivains ne sont pas les derniers a les piétiner. En a-t-on lu, des plaintes, sinon des
insultes, a leur endroit sous la plume des Schopenhauer, Ortega y Gasset et Nabokov !
Un essai, intellectuellement tres stimulant, vient de paraitre qui invite, pour une fois, a
faire un pas de coté pour parler autrement de la traduction. David Bellos, auteur de Le
Poisson & le bananier. Une histoire fabuleuse de la traduction (392 pages, Flammarion), est
en la matiere croyant et pratiquant : professeur de littérature francaise et comparée a
Princeton ou il dirige le cursus de traduction, il est également le traducteur américain
de Georges Perec, Romain Gary, Fred Vargas, Hélene Berr et Ismail Kadaré. On sait au
moins d” « ou » il parle lorsqu’il assene quelques opinions tranchées sur la question.
Non qu’il ne soit habité par quelque incertitude sur la logique de son objet d’études.
Disons : le doute sans l'irrésolution. Son but en marquant cet essai : le transformer en
comprenant tres précisément « ce que fait » la traduction. Cela sonne peut-étre mieux en
anglais qu'en francais mais on distingue bien I'intention. En 33 chapitres rapides, denses,
vifs et informés, émaillés d’exemples et de citations péchés un peu partout, il pose les
vrais problemes sans jargon ni langue de bois universitaires, sans éviter les sujets qui
fachent, mais armé d"une vraie rigueur conceptuelle et d"une érudition de I'histoire de
la traduction d’autant plus utile qu’elle prend cette distance avec I’anglocentrisme. On y
a apprend que seuls les Francais pratiquent le « en francais dans le texte », usage qui n’a
d’équivalent dans aucune autre langue ; puisqu’il n’a guere de rapport avec la
déontologie de la profession, il en déduit que c’est un effet de notre chauvinisme ; il
faudra y réfléchir...
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On apprend également qu’il n’existe pas de mot ou d’expression en russe pour dire
cottage cheese (en francais « faisselle » ou, plus souvent,... « cottage chesse ») ; essayez
donc de rendre brown shoes en frangais sans savoir s’il s’agit de marron, de bordeaux ou
de rouge foncé. C’est peu dire que Bellos tient ladite « traduction littérale » pour un
mythe ; il I'étrille tout au long d"un chapitre ; lorsqu’il entend un professionnel parler de
« traduction littérale », il ne sort pas son revolver mais entend « une version qui préserve
le sens dans les formes grammaticales appropriées a la langue cible ». D’accord avec le poete
Octavio Paz qui a aussi écrit sur ces questions (Nineteen ways of looking at Wang Wei, ou
dix-neuf voies pour traduire un poete chinois du VII¢ siecle, représentant dix-neuf
fagons d’écrire la poésie en anglais), il juge au fond que la traduction littérale est d'un
intérét si nul que son existence est non avenue. En chemin, il pulvérise les légendes qui
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ont la vie dure, telle I'inusable « Les Esquimaux ont une centaine de mots pour

dire « neige », lieu commun contre lequel il semble avoir créé un mystérieux comité
destiné a lutter contre la G.E.LE.E (Grande Escroquerie du Lexique Etendu Esquimau).
Peu respectueux de nos institutions, fussent-elles récentes, notre auteur va jusqu’a
émettre de sérieux doutes sur l'efficacité des mesures prises par notre Commission
générale de terminologie et de néologie, en quoi il a grand tort (tout le monde dit

« courriel » en lieu et place de « mail », n’est-ce pas ? enfin, presque...). Mais un homme
qui décrete que 1857 est la date phare pour la littérature mondiale au motif que Flaubert
a alors fait basculer I'ensemble de la description dans la sacro-sainte phrase formée en
majesté dans Madame Bovary, un tel homme ne saurait étre entierement mauvais, n’est-il
pas ? A ses yeux, la premiere tache d"une traduction est de représenter ce que veut dire
un texte étranger, quitte a le laisser parfois en partie dans son état de naissance, seul
moyen de rendre vraiment son « étrangereté » ; a 'appui de sa démonstration, David
Bellos cite I'inoubliable chanson de Charlie Chaplin dans Les Temps modernes, adaptation
tres libre en langue romane d’immigré de « Je cherche apres Titine », dont les paroles
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seront les premieres entendues de la bouche de Charlot a I'écran. Par ses soins
décryptée, la mélopée donne quelque chose d’assez irrésistible :

« Se bella giu satore/ Je notre so cafore/ Je notre sa cavore/ Je la tu la ti la tua/ La spinash o la
bouchon/ Cigaretto porta bello/ Si rakish spaghaletto/ Ti la tu ti la toi./ Senona pilasina/ Voulez-
vous le taximeter ?/ Le zionta su la sita/ Ti la tu tu la wa/

Sa montia si n’amura/ La sontia so gravoral La zontcha com soral Je la poosa ti la tua/ Je notre so
laminal/ Je notre so cosinal/ Je le se trop savita/ Je la uss a vi la tua./ Se motra so la sonta/ Chi
vossa l'otra volta/ Li zoscha si katonta/ Tra la lalala la la. »

Voila aussi ce que I’on trouve dans ces pages savantes, dans la conviction que la
traduction est I’ennemie de l'ineffable, et aussi quelques digressions bienvenues car
édifiantes. Sur les sous-titres au cinéma par exemple. Ou mieux encore sur le doublage
dans les pays de I'Est et en Asie: une pratique tres répandue du lectorage (c'est son nom,
désolé) qui consiste pour un comédien local a chuchoter la traduction par-dessus la voix

originale de tous les acteurs du film, et dont Bellos dit qu’elle doit tout a ce que faisaient
les interpretes araméens lorsqu’ils traduisaient la liturgie hébraique par-dessus la voix
des rabbins dans les synagogues de Palestine au Ve siecle avant J-C. Cela dit, pour
répondre a l'interrogation du début, que font les traducteurs ? Ils essaient de produire
un « effet équivalent ». Douce illusion et vaste blague selon David Bellos. Lui-méme en
est revenu le jour ou, pour un polar de Fred Vargas, il fit chou blanc aupres de ses
lecteurs en rendant une tirade comique par sa grandiloquence calquée sur un fameux
vers de Hugo par son équivalent chez Churchill. Depuis, il n’a pas de mots assez durs
pour dénoncer « [‘adhésion servile a I'idéologie de « I'effet équivalent » ». En simple lecteur,
nous ne soupgonnions pas une telle tyrannie. Il est vrai qu’il n’existe pas d’échelle de
mesure permettant de jauger I'équivalence. Pas question de traduire a I'identique par
rapport a la source, f{it-ce en procédant par analogie. Que faire alors puisqu’il nous faut
exclure identité, équivalence et analogie ? « Cette chose complexe qui nous permet de



connaitre un mariage heureux ». Le traducteur serait celui qui marie les textes comme
Socrate était celui qui faisait accoucher les esprits. C’est tout ? Non, bien que ce soit
formulé en conclusion. L’auteur voit dans le film Avatar de James Cameron la plus
parfaite parabole de la traduction : ses personnages fantastiques ne subissent-ils pas une
métamorphose radicale et bouleversante tout en demeurant fondamentalement ce qu’ils
étaient ? C’est bien la qu’il voulait en venir :

« Ce n’est pas la poésie, mais la communauté qui se perd a la traduction. Le langage dans ses
emplois effectifs a aussi pour fonction de constituer une dimension communautaire, et cette
fonction- c’est aussi simple que cela- ne reléve pas des tiches de la traduction ».

On comprendra que nous recommandions a Olivier Mannoni, responsable de la 1%
session d'un programme expérimental de formation continue a destination de jeunes
traducteurs francais et étrangers au printemps prochain au CNL, avant toute chose la
lecture commentée de ce livre a ses étudiants. A propos, I'essai de David Bellos a été
traduit en frangais par Daniel Loazya en tandem avec I’auteur. Dans sa version
originale, Le Poisson & le bananier. Une histoire fabuleuse de la traduction s’intitule Is That a
Fish in Your Ear ? Translation and the Meaning of Everything. On s’en serait douté.
(Illustrations Bansky et Alex Nabaum, photo Passou)
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