Pierre Assouline

NABOKQV,
TRADUCTEUR A GEOMETRIE VARIABLE

Si Vladimir Nabokov était bien né natif de la langue russe, on sait qu'il adopta
lI'anglais pour I'écriture de ses livres, langue qu'il parlait depuis son enfance, de méme
que le francais. Il franchit la ligne a mi-chemin et a mi-vie en 1941 avec la publication de

La vraie vie de Sébastian Knight. Avant, il avait
| notamment écrit Roi, dane, valet, La Défense Loujine et
o 3 surtout Le Don en russe ; apres, il rédigera en anglais
Lolita, Pnine, Feu pdle, Ada ou 'ardeur ainsi que des
nouvelles, des textes autobiographiques et des essais

littéraires. Les étudiants privilégiés qui suivirent ses
cours de littérature a Cornell university dans les
années 50 et 60 en ont conservé un souvenir ébloui.
Celui d'un enchanteur et d'un illusionniste capable
de jongler entre les pages de Don Quichotte, du
Proces et de la Recherche avec une conviction, une
stireté de jugement et un enthousiasme
communicatifs. On a oublié qu'il se piquait de
traduire ce qu'il y avait de plus intraduisible, la
poésie naturellement.

Nabokov a fait une expérience intéressante. C'était
dans les années 50 alors qu'il avait entrepris de restituer en anglais Eugene Onéguine de
Pouchkine. Ayant traduit dans sa jeunesse des poemes en prenant quelque liberté avec
l'original afin d'en conserver le metre et la rime, et ayant longuement miri sa réflexion,
il décréta que c'était criminel et qu'il convenait de trancher tout autrement le vieux
débat fidélité/trahison qui a le don d'endormir les colloques spécialisés ; il décréta
alors que l'original d'un poeme devait littéralement rendu au risque de sacrifier et le
metre et la rime. A ses yeux de traducteur, éthique et esthétique ne faisaient qu'une. Sa
propre Method of Transliteration est exposée la. Brian Boyd, son excellent biographe, et
Stanislas Shavbrin viennent d'éditer une anthologie de trois siecles de poésie russe
traduite par Vladimir Nabokov (Harcourt). Je ne 1'ai pas lue mais Frédéric Verger I'a fait
et son compte-rendu dans le dernier numéro de La Revue des deux mondes est alléchant. I
prend l'exemple de Son (1841), un poeme de Lermontov en cinq quatrains relatant ['un
de ses réves. Il s'achevait ainsi :



http://www.nabokovversesandversions.ac.nz/about/method-of-transliteration/
http://www.nabokovversesandversions.ac.nz/list-of-poets/
http://passouline.blog.lemonde.fr/livres/

W cnnaace en goanna Jarecrana;
3HaKOMBII TPYII A€XKaA B AOAVHE TOIL;
B ero rpyau apiMsich yepHeaa paHa,

V1 xpoBb amaachk Xaagexomnei crpyei.”

Traduit une premiere fois en 1941 par Nabokov, qui le transfigura en nouveau
réve en y introduisant sa propre rythmique, cela donnait quelque chose d'assez
élégant et élégiaque :

"For in her dream, she saw a gorge, somewhere/ In Daghestan, and knew the man who
lay/ There on the sand, the dead man, unaware/ Of steaming wound and blood ebbing
away” (Littéralement : Car dans son réve, elle voyait une gorge, quelque part/ Au
Dagestan, et connaissait I"homme qui gisait/ La sur le sable, |"homme mort, inconscient/
De la blessure qui fume et du sang qui s’en va.”)

Retraduit en 1957 par le méme, converti entre temps a la littéralité, c'est plus
raide et minimaliste :

"And of a dale in Dagestan she dreamt ;/ In that dale lay the corpse of one she
knew ;/ Within his breast a smoking wound showed black,/ And blood ran in a stream
that colder grew” (Littéralement : "Et d'un vallon au Dagestan elle réva ;/ Dans ce
vallon gisait le cadavre de quelqu’un qu’elle connaissait ;/ Sur sa poitrine une fumante
blessure montrait sa noirceur,/ Et le sang coulait en un ruissellement qui se
refroidissait”)

Vladimir Nabokov avait exposé son art poétique de traducteur dans un article publié
le 4 décembre 1969 dans le New York
review of books (et repris dans son recueil
Intransigeances, traduit par Vladimir
Sikorsky, Julliard, 1985) a propos d'un
poeme de Mandelstam qu'il s'était attaché
a faire connaitre. Il s'y livrait a une
défense et illustration de I'absolue
littéralité, malgré son absence de rimes et
son exces de raideur, et a une attaque des
adaptations coupables d'erreurs ; il jugeait
les adaptateurs, comme il le fut lui-méme,
laborieux. "Qu'y a-t-il d'adaptateur ou
d’adaptable dans un travesti évident ? Voila
ce que j'aimerais que I'on me dise, voila ce que j'aimerais comprendre. Adapté a quoi ? Aux
besoins d un auditoire d'imbéciles ! " Et Nabokov de les traiter de pédants, de cruels, de
menteurs, d'ignorants et, pire encore, de monolingues béats !




("De la traduction comme un pugilat” Photo Giuseppe Pino, 1973 ; les 138 fiches bristol
constituant le manuscrit de The original of Laura : Dying is fun, ultime roman inédit de
Vladimir Nabokov a paraitre en 2010 en francais chez Gallimard)
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