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.Servitudes et Grandeur" de l'Interprète

Ce métier nouveau qu'est fioterprétation de
conférence collporte certes moios de .g!æ-
deurb que d'auues professions encorc dites
libérâles et, peut-êEe, plus de serv'itudes que
cclles-ci, mais iamais la servitude. Cest ce
que je m'efforcerai de décrire pour les lecteurs -
de Babel.

Ceux-ci, pour une grande part, appartien-
nent à uue profession-sæur, celle de txaducteur.
Les deux métiers ont leurs lettres de noblesse.
Celles du traductcur sont plus explicites, plus
arcieues, plus durables. Scripto maneût, Il
écrit depuis des millénaires, dans des genres
élevés parfois, des traductions plus coDtues et
lues que les origiriaux: la Bible, comme le
firent les Septante ou A-myot, les moines de
Petùersk ou les scdbes contemporains de la
Modem Versiou; des épopées, des poèmes,
comme des EssARTs, GnÀ]IDs ou PASTERNAT,
etc, Les ttaducteu$ ort même un patrou, de-
puis que Velrrx Laueup les a placés.sous
l'ilvocation de saiot té!ôme.. Mais de plus cn
plus, tant par le tonnage de la productioq que
par le nombre des travaillerus, ils uaduisent
des discours, qui font !.oIr plus époque mais
uû instent, et des rapports d'erperæ, qui ne se
répandent que parroi Ies spécialistes du même
bâtiment éEoit, de la nême périssoire; ils sont
traducteurs de con{érence, souvent obscu$ et
touiours néces;aùes rouages des grrodes roa-
ôiues iqtemationales, qù sans eux ae peu-
veDl toumer.

Il en est de même auiourd'hui pour l'inter-
prète. Ses débuts ont été plus modestes,
depuis l'explosioo linguistique de Babel; son
évolutiou a été une véritable mutation, depùs
le truùement, le dragoman de jadis, à.la solde
du commerçant, de l'ambassadeut ou du
cooquéraut, iusqu'à l'interprète de conlérence
actuel, dont la profession est iltematioDâle.

Pour exercer son métier; dans ses conditions
nouvelles, le traducteur a pourtant pn
contiluer dans la foulée traditiomelle: il ua-
vaille sur un texte, il en rédige un autre. Il
peut consulter des référeuces, des diction-
naires, des collègues, l'auteur; il dispose d'u!
cefiain tempsT en fonction de la drarge de
bavail ou des normes que la profession doit ou
deEait elle:même déterEirer. EDJiD, sot
ceuwe n'acquiert las aussitôt sa forme {ixe,
ce n'cst pas à l'état brut qu'elle est soumise aû
lecteur auquel elle est destiaée: uD reviseut
remet cette (euvre sur le métier, iI en parfait
l'élaboration grâce à sa propre réflexion com-
pétente.

Di{férerte est la siruation de l'hærprète. Il
doit impror.is€r du définitif. Il doit traûsposer
les paroles entendues iEEédiateDent ap!à
qu'il les a enteodues, quaad il use du mode
consécutif; aussitôt qu'il les entend, pendanr
le processus même de l'audition, quâld il use
du mode simultaaé. Il reste .cntièrement dans
le domaiae d.e l'oral. Verba volant, il doit les
tirir au vol comme I'Amour-télégraphiste de
Iean CocrE^u. Il doit se décider i.nstanta-
nément: une fois soû ûâit parti, sou sort esi
ioué, il est sauvé ou il est perdu avec soÊ
verbe.

E[ somme, sa néthode coasiste à appliquc
uoe Iaculté propre à de grands capitai-ues er
déconseillée aux en{ants: celle de laire plu-
sieurs ùoses à la fois: entendre, comprendre,
atralysex, mémoriser, ûalsposer, enfia énonca
le résultat de ces différentes opérations men-
tales.

Ce faisant, il recourt aux Dêmes coDllais
sarces que le traducteur: linguiste comme lui
let non pas polyglottel, il doit conlaîtr€ à foEd
deux laagues au moias len fait, les conditioqs
de la vie intemationale er exigent tloisJ, MeÈ



tionlrons en passant qu'il y a là un c.ertaia
danger, que le traducteur éprouve aussi, mais
dals ule mesure moindre, car celui-ci aboutit,
en règle géuérale ct sage, à ure seule laague,
quand même il en trailuirait plusieurs. L'iater-
prète, en règle générale, doit s'exprimer ea
dèux langues. Or, l'emploi coruant et consta-nt
de plusieurs langues fi.Dit par jouer au détri-
meut de l'une, et de butes: l'usage devient
moias ctrâtié; le recours aux expressious tou(es
faites, plus fréqueut; la constmction sy[texi-
que, Doins rigoureuse; la contarnrnation mot-
phologique, sémaDtique, terBiDologique et
nême grammaticale/ _d'ure la.ûgue par l'aure/
plus dilficile à éviter; l'orthographe, moias
sûte, etc. Â priori, l'iûterprète peut donc Iaire
un traducteur convenable. L'inverse serâit
anormal et illogique. L'interprète de confé-
rence, par défiaition, possàle les moyens de
traduire. Le tladucteur n'est pas nécessai-
rerqeBt un orateuli serâit-il !3ust ou squld que
cela oe nuirait pas à son métier; il n'a pas non
plus à disposer d'autres lacultés hdispeasables
à f interprète: celle de comprendre à l'audi-
tion, comne un autochtone, plusieurs la!.gues,
celle d'en parler plus d'uue, et d'une maaière
comparable à celle des autocltones; la faculté
de passer aisénert et rapideBent, voire ill-
stantaaémeot, du géoie d'une langue dans
celui d'u.ae autre, oralemeat aussi; les capa-
cités d'élocutiou, de puissaace vocale et de
résistauce physique nécessaires en raison de
le teûsion nerveuse et de la dépeuse d'énergie
provoquées par cette concentration dans la
division qu'est le tlavail de l'iûterprète. Celui-
ci doit encore être maitre de ses nerfs, dans les
circonstances qui les irritent le plus; c'est l'une
de ses servitudes. En voici d'autres

La plus dure, à mon sens, est que dans l'exer-
cice même de Ses fonctions, I'interprète D'est
pas maitre de son temps, Cest-à-dire de son
tempo. Son analyse, sa traûspositon, sâ dic-
tion mêBe dépendent de la pensée et de
l'expression d'autrui. Cette dépendelc€ est
ùrmédiâte dans Ia simultanée, étroite da-us la
consécutive. Que l'orâteur, midsue ou vétéri-
oaire, ùeI d'Etat ou spécialiste du pas de vis,
se hâte, se précipite, déverse une logorrhée
diluvieoae ou qu'il s'étire prudemment comme
un caméléon de caillou en caillou, et voilà
l'interprète qui boule dans l'avalanùe ou qui
roDge son frein comme uE' mulet sa]ls appât.

Tantôt il lutte à grandes brassées pour ne pas
sç toye( !.i perdre corscience, taltôt il peiûe
à se rappeler le sujet de la phrase, le thèroe du
passage abaldonné par l'orateur dans dcs
lointains désertiques.

ftne auùe sewitude est celle de la solitude.
Bien qu'i l  se trouve touiours dans une équipe,
le coude à coude cesse aussitôt que l'inter-
prètô ouwe la boudee; dès lors, il ne peut plus
coqrpte! que sur lui-même, sur ses réflexes
intellectuels, sur ses ressources liuguistiques,
sur ses résewes de culrure et d'énergie propres.
11 travâille seul, per lorza. Uae défaillaace
dans sa mémoire, ses coDnaissatces ou sa
résistance, et c'est l'arrêt, un hiatus qu'il ne
peut pâs touiours ou qu'il n'a pas Ie droit de
pallier; c'est ut incident lâdreux pour ceux
qui l'écoutent, uès désagréable pour lui-même.
Plus'le nombre de ses auditeurs croît, plus
le sendment de son isolement risque d'au-
gqrenter. Lorsqu'il se trouve entre quatre
milisftes, avec uû ou deux de ses collègues, à
ùne tâble commune, etqu'il travaillepour ai:rsi
dire in vivo, au milieu des débats, ea les ilter-' 
prétaat selon le mode consécutif, en présence
de ses auditeurs et eû contact immédiat avec
eux, en suivant le ùeminemelt de leur pensée
et en la transposant dilectement pour les
autres délégues, à l'aide s'il le faut du geste
et des exptessiots du virage, ùez eux et ôez
lui, il reste seul face aux autres, certes, mais il
n'est pas isolé, saas recours. Sa préseace propre
lui est un âppui et concourt à l'intime com-
gréhension des débats, mêDre quart âux inteD-
tions confuses de ceux-ci, Or, plus le nombre
de ceur qu'il interprète croît, plus il éprouve
des dilficultés à s'assimiler à ùacun d'entre
etxf,,

Dans la consécutive, iI voit et il est vu, la
proxiroité physique aide à la fidélité mentale,
soutiert le seDs de la responsabilité, eneourage
l'effort person:rel de l'interprète. Pour lui, la
consécutive est 1rÀ engâgement de taute sâ
persoDDe. Son arnour-propte est en jeu, cela
lui est bénéfique. ll tend à montrer le meilleur
de lui-même à ces délégués qui obsewent le
travail qu'il foumit. 11 sait qoe celui-ci, quaad
il est bon, i$pressioDre, séduit, satisfait et
qu'il peut même provoquer l'admiration.

I1 en est àutrement dalrs la simultaqée. La
multiplication des langues de travail a rendu



1a consécutive inâdéquate au ryttrme et âu
oombre des réulious iûteraatiouales: elle
double la durée des débâts quând ils sont
ooaduits elt deux lalgues, elle l'aupente
eacrre à mesure de l'aupentation des larrgues.
La simultanée a donc été la solutiou à ce
ploblème du temps métrique et âussi du temps
psyùologique (qu'oo la compreulee ou qu'ou
æ la compreûle pas, lxte iDte4)rétâtioq
repétée est fastidieuse]. Ce mode, et l'utilisa-
tion de l'équipement qu'il implique, imposent
à finterprète d'aù.tles servitudes laux délégues
âussi, Dais elles sortent de ce propos-ci).
Reclus, par nécessité teôDique, dans une
cabiae, l'interprète se trouve er Iait exilé ilu
milieu ori il doit pourtânt intervenir. Il reste
relié aux personnes qui se parlent à tavers
lui par le seul fil de la voix, une voix qui leur
pareient âu moyen d'appareils, dont on fait
varier le volume à l'aide d'un boutoa, oue fon
peut debrancicr, ignorer. Ces objers, et leur
€@ploi matériel, cooduisent à obiectivet l^
peæonae de l'interprète. Par u.D processus il-
coDscie!.t et naturel, le délégué englobe linter-
prète dâDs l'équipement, quand il ne l'assimile
pas à celui-ci {le travail de l'interprète €o
sjoultanée D'est-il pas considéré parfois
coulme une .traducfion autoBatique" ou
-électronique., désigoation absurde, qui dé-
mortre cette tendance à dissoudre l'homne
d:-os la maùine|.

En conséquence, l'ilterprète est dépersoD-
aalisé par la simultanée. L'implentatio4 même
de sa cabine renforce cette dépersoruralisatio!:
elle est placée dans Ie fond de la salle, derière
les délégués, ou sous le haut plafond des
inmeoses vâisseaux que sont les amphithéâ-
taes des organisations internationales. Claustté,
æparé de la salle par des cloisous et par des
ritres souvent fumées qui le dérobent à la vue,
n"iÊteerète perd son épaisseur, sa bauteur,
noEte présence. Et dans l'esprit du délégué, il
i='i à se dématérialiser comme persoûle pour

T cæ{oadre avec le plan des obiets. Le pata- .a.rrP t'€st qu apparent.

CEiæ sitsâtioD cornporte des risques gtaves,
d.-ordæ moral aussi, qui ialluent sut l'exercice
i: La pmftssion. C'est bien pourquoi notre
-âsodztirn professiomelle a-t-elle le souci de
cmË-:ae les effets préjudiciables qu'une
iaterpératioa simultanée mal conçue peut

IO

causer à la qualité du travail. L'ialluence
nocive de lanongmat coDstitue d'a-illeurs une
sewitucle que le taducteur ûe coD-Bait que
tÎop biea, lui qui u'a habiruellemert aucune
espèce de contect avec c€ux dont il traduit
les textes.

Cet anonymat oir les circonstaaces le pous-
sent, l'interprète peut être 3.mené à le consi-
dérer comme ua refuge, ua abri où il fuira
pour obvier aux dilficultes qu'il éprouve dans
sa tâôe, où il caùer4 en pdticulier son éveo,-
tuelle insulfisance propre, où il diluera son
ma.oque de satisfactiot devart le travail ac-
compli. En consécutive, i1 i!.tervient de toute
sa persoDne, sa responsabilité est mise eD évi-
dence, elle est directement engagée. Dans
l'aquarium muré et rouvent opaque de sa
cabine, Irr vrao, il peut êtrc incité à plouger
sa responsabilité entre deur eaux d'oir n'éner-
gerait qu'ur son de voix, parole sa.us présence
orginiqùe, indirecteEeDt transmi.se par des
moyeas électroniques, noins personnelle, plus
approdmative. Certes, les débùtauis et leJ
timores sont plus sensibles à cette tentatioû
que les professioo:rels exercés et pleilenent
péaétrés ile leur devoir; assuter -la probité de
leur prestatioD", auquel les astreig!.ent leur
consciencc et le Code dhomeur dc leur pro-
Iession. Pour ne pas acquérir uDé hâbitude
firneste, les ieunes dewont reagir des le départ,
avec I'aide de leurs collègues aguerris et selon
l'esprit de la profession, dans l'intérêt générd
de la qualité de celle-ci.
' Parmi les incoDvénieDts du métier, faut-il
mentioDne! ici ce sentimeDt de -frustration.
que, parait-il, éprouvent ua grand nombre de
nos collègues? A toujours zuivre, pour l'er-
poser, la pensée d'âutrui, quett à sâ forme et
quâDt à son fond, l'on peut perdre le be$oir,
le désir et la vololté d'exercer et d'exprimer
Ia sienne propre. Outre que ce problème relève
de l'esprit et du caractère deÈ irdividus et uon
plus de la ûâture de l'inteçrétation, on le
retrouve dans ul si grand Bomble de pro.
fessioas qu'il soft, pour cette raison encore, du
cadre Dodeste de ces ligaes-ci. Y a-t-il beau-
coup de métiers qui e-xâlteDt la person.nalité
de celui qui les exerce, à moil]s qu'il ne soient
créateurs? Celui de l'ioteptète n'est nullemeqt
plus étouJfatt, plus .frustralt. (conment
disait-oo cela avant d'âyoir eloprurlté ce terme



et ce sens à une autre civilisation?l que la
plupart, au conffsi-re- Mais sans iloute est-il
wai que l'inteçrétâtion attire (et par uoe
attirance qui peut êtle celle du pis-aller) ceur
qui, ayalt des t4leûts trop divers ou pas asssz
prononces, De saveDt pas les appliquer; ils
attribuent alors à llinterprétatioq un cliEat de
reg/et et d'amertume qui ne lui est pas in-
ïrérent et qu'ils y oDt âpporté.

Ces seryitudes sont cordpensées, et lat-
gement pour Ie plus gand nombre des ilrter-
prètes, par des éléments qui constituelt les
avaqtages et la dignité de la profession. Ll y
feut pourtaqt une condition, collrmc partout;
prendre suffisamment de clanp, se détaôer
assez, atin de ne pas se laisser sub)uguer par
le métier; mais si l'on eccepte, l'on domiD.e.

Par défirrition, l'inte4rrète de conJéreDse
€st au seryice- de la compréhen_sion entre
les représeûtaats des nations dans mus les
domaines oir celles-ci orgauisent leurs é.fiâng€s
ou expo-seDt leurs antagouismes, afi-rr de
les réduire ou des adapter. Son pri,ûcipe
daction et sorr critèrc professionÀel !e
soDt ni commerciaux, Di politiques, Di
sentimentâux: ils sont éttriques. II s'agit
pour lui d'être. précis et d'être fidèle. S'iI
dépend de I'orateur dans son uavat, s'il est
âs$ietti à 1a pen#e, au style, à la cadeace
d'autrui, il est libre dats son esprit, quant à
s€s coDyictioDs, croyaDces, idées, voire idio-
tmcrasies. Ce qu'il dit daqs son travail
-a'engâge ni son mental ni son cceur. S'iI doit
foumir un e{Iort aussi persoBrel qu intelrse au
moment où il sert de porte-patole à u.D âutre et
à beaucoup d'auues, il-peut se détaùer entiè-
rerxent le moment d'âvant, celui d'eprès. Et
Eême s'il doit préparer sâ coEJérence, quald
le suiet ou la terminologie de cel1e-ci ne lui
soat pas familie$, s'il doit se tenir au coutarxt
ile l'actualité la plus diverse et se {orner une
idée du plus graud lonbre possible d'activités
bumaines pour eu comprendre la démarùe,
silon ea coD!âitre le détail, il ne laii aiasi
qq'assumer l'attitude, face au moude, d'un
hotrrête homme nodeme, dooc libte. Son
idé3] est non pas Pic de la MrxÆ.roole mais
biea plutôt MoNTAIGNE: il ôerùe à avoû
d@e tête bien faite".

Iæs conlérences elles-oênes auxquelles il
prticipe lui 6ont uDe source d'inJormation

incomparable, de première main et vérifiabte
sur le vif. L'opinion qu'il peut se faûe des
bom&es et des {aits résulte de l'obsewation
directe et de la comparaison de l'action de
ceux-là et de la portée de ceux-ci. N'étaot pas
en cause, il peut s'offrir le luxe bienfaisaat de
l'impartialité.

Et puis il lui arrive {il doit s'efforce! à ce
que cela lui artive touiounl que son interprê
tation épouse bien les paroles entendues {sùoa
parfaitement; de même que la traduction n'es.t
janais aùevée,'une i4terprétatioo D'est ia-Dais
parfaite, et pour les mêmes raisons); son style,
son souffle, ses ternes rendent exactement
ceur de l'orateur; son discours est f imâge
fidèle du discours origiaal. Alors, sa satis-
faction est grande. Celle des auditeus s'y
aioute, y aioute. Au teops, déià historique, de
lâ Société des Natiors, i1 n'était pas tare que
lâ salle ettendît l'intervertion de l'interprète,
l'applaudit (feu notre Présideut d'honaeur
A-ndré K-euwxrx avait coDru cela). Cela arrive
encore, même dans des assemblées moirs
rhétoriques, où l'appréciation, parfois muette,
reste pourtârlt sensible. Un ctref d'Etat, un
sâvant ou toute une orgaDisation aimeqt s'en
remettre à ile tels interprètes. Ceux-ci peuvent
atteiadre à une certâine renomnée, sa:rs y
prétendrc et saûs faire autte ùose que leur
métier, Qu'ils soient conûus de par le monde
profite à lâ professioo tout entière et donc.
à l'estime qu'on lui résewe.

Cette satisfaction ne tient pas seulement
à l'amour-propre. Elle ptovient d'ua iugeneût
de valeur. Il n'est pas si rare que l'ioterprète
l'effectue lui-même ou etl ait conscience ob-
iectiveqent: il cotstate quc sou iqterprétation
a bien correspondu au suiet et à l'objet de
celle-ci. Par là, i1 devient, dans ulre très
modeste mesure, co-auteur d'une création,
rDomentâ!ée, mais nor pas dénuée de toute
fta1ité let là encore il reioirt le traducteurj-

Tous ces aspects mériteraieqt une étude
approfondie. Pour conclure cette introductio[
brève, disons encore que le métier d'iaterprète
est à la ûrode et que ce n'est pas pour lui un
avaatage. Il exerce un g:a!d ettrâit sur des
esprits non prévenus et, pri-ucipalement, lailsi
qu'il appert depuis quelques aaaées) sur des
ieules fi l les qui desirent votager eD avion,
cédant ainsi pour une large part à la vogue de

I I



I'aotime €a pre!ûière classe, et pour une
aute part à l'illusion du uavail facile et plai-
sæt, entouré de prestige, louveau -sup-
plénent au voyage de Coox-. Seuls ceur qui
a'y euteudent pas graûd ùose disent mort3 et
merveilles de l'interp!étâtion, avant d'etl avoir
éprouvé certaines alhes. L l'opposé, nous
l'avons l'u, cegx qui en vivent, et quand iJs
possèdent, comme il est ftéquent/ des ambi
tions multiples mais inéalisées, voût iu5qu'à
considérer leru métier avec dédail, voue aeec
une sorte de honte, Ces sentiments acides Dro-
viennent du tréfonrls de I iaterprète, ils ne iont
pas un effet nécessaire de l'interprétation.

En réalité, celle'ci est un métier di{Iicil€,
souvent ingrat (quand on mesure l'effort
Ioumi par les résultats acquis dans des cûcon-
stances défavorablcs, qui De sotrt qua-Dd Eême
pas rares), un uétier qui mobilise toute l'atten-
tion et la plupalt dcs facultés mentales et qui
est donc très fatigaDt. À long terme, il serait
même da:rgeteux pour l'équilibre psyùo-
soDatique. Bien qu'une étude systématique
r'ait pas eDcore été faiæ, les médecins-conseils
de certai-nes grandes organisatious ont coqstâé

ôez yinteryrète des rroubles folctionnels
et nerveux, attribuables à son métier. Pour y
remédier et surtout pour les prévenir, l'ilrter-
prète doit donc êue prudent et attentif à ne
pas épuiser son physique et son neau.L Parmi
les qualités nécessaires à Linterprétation, il
faut inclure l'aptitude à dépenser son énergie
avec é-conomie, à ordoller sâ yie et à se
déæudre à bon escieDt. Une d€s cooditions de
son art est celui de savoir se leposer. Et quand
il travai.lle, il sait qu'il le fait aon pour contri-
buer à la tension mais pour concourir à la
compréhension, s!:ron à l'entelte;. son métier
en taot que tel n'est donc iameis pour lui
une cause de conflit htérieur.

Maître de son métier et de sa nature, accep-
tart la modestie de son état et les servitudes
aurquelles celui-ci l'astreint, l'iaterprète de
con{érence peut raisonnablement se dire, et il
û'est pas sans saroir que cela se dit, - ceuwant
pour une cause humaine que Lon sert sans
question {siDo'1 sans phrasel, - il peut se dire
que sa profession compolte/ tout compte fait,
urre sorte d'humble grandeur,


