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«Servitudes et Grandeur» de I'Interpréte

Ce métier nouveau qu'est l'interprétation de
conférence comporte certes moins de «gran-
. deur» que d’autres professions encore dites
libérales et, peut-étre, plus de servitudes que
celles-ci, mais jamais la servitude. Cest ce
que je m’'efforcerai de décrire pour les lecteurs
de Babel.

Ceux-ci, pour une grande part, apparten-
nent 4 une profession-sceur, celle de traducteur.
Les deux métiers ont leurs lettres de noblesse.
Celles du traducteur sont plus explicites, plus
anciennes, plus durables. Scripta manent. 1l
écrit depuis des millénaires, dans des genres
élevés parfois, des traductions plus connues et
lues que les originanx: la Bible, comme le
firent les Septante ou Amyot, les moines de
Petchersk ou les scribes contemparains de la
Modem Version; des épopées, des poémes,
comme des EsSARTS, GRAVES ou PASTERNAK,
etc. Les tradueteurs ont méme un patron, de-
puis que VALERY LarpauD les a placés «sous
l'invocation de saint Jéréme». Mais de plus en
plus, tant par le tonnage de la production que

par le nombre des travailieurs, ils traduisent

des discours, qui font non plis époque mais
un instant, et des rapports d'experts, qui ne se
1épandent que parmi les spécialistes du méme
bitiment étroit, de la méme périssoire; ils sont
traducteurs de conférence, souvent obscurs et
toujours nécessaires rouages des grandes ma-
chines internationales, qui sans eux ne peu-
vent tourner,

il en est de méme aujourd’hui pour l'inter-
préte. Ses débuts ont été plus modestes,
depuis l'explosion linguistique de Habel; son
€volution a été une véritable mutation, depuis
le truchement, le dragoman de jadis, 4 1a solde
du commercant, de l'ambassadenr ou du
conquérant, jusqu’a linterpréte de conférence
actuel, dont la profession est internationale.

\

Pour exercer son métier; dans ses conditions
nouvelles, le traducteur a pourtant pu
continuer dans la foulée traditionnelle: il tra-
vaille sur un texte, il en rédige un autre. It
peut consulter des références, des diction-
naires, des colleégues, 1'auteur; il dispose d'un
certain temps, en fonction de la charge de
travail ou des normes que la profession doit on
devrait elleiméme déterminer. Enfin, son
ceuvre n'acquiert pas aussitét sa forme fixe,
ce n'est pas a P'état brut qu’elle est soumise au
lecteur auquel elle est destinée: un reviseur
temet cette ceuvre sur le métier, il en parfait
I'élaboration grice i sa propre réflexion com-
pétente.

Différente est la situation de l'interpréte. 11
doit improviser du définitif. Il doit transposer
les paroles entendues immédiatement apres
qu'il les 2 entendues, quand i} use du mode
consécutif; aussitét qu'il les entend, pendant
le processus méme de Yaudition, quand il use
du mode simultané. 1l reste entiérement dans
le domaine de Y'oral. Verba volant, il doit les
tirer au vol comme "Amour-télégraphiste de
Jean Cocteau. Il doit se décider instanta-
nément: une fois son trait parti, son sort est
joué, il est sauvé ou il est perdu avec som
verbe.

En somme, sa méthode consiste 4 appliquer
une faculté propre 3 de grands capitaines e
déconseillée aux enfants: celle de faire ple-
sieurs choses 3 la.fois: entendre, comprendre,
analyser, mémoriser, transposer, enfin énoncer
le résultat de ces différentes opérations men-
tales.

Ce faisant, il recourt aux mémes connais-
sances que le traducteur: linguiste comme loi
{et non pas polyglotte}, il doit connaitre A fond
deux langues an moins {en iait, les conditions
de la vie internationale en exigent trois). Men



tionnons en passant qu’il y a 13 un certain
danger, que le traducteur éprouve aussi, mais
dans une mesure moindre, car celuni-ci aboutit,
en régle générale et sage, 4 une seule langue,
quand méme il en traduirait plusieurs. L'inter-
préte, en régle générale, doit s'exprimer en
deux langues. Or, emploi courant et constant
de plusicurs langues finit par jouer au détri-
ment de l'une, et de toutes: l'usage devient
moins chitié; le recours aux expressions toutes
faites, plus fréquent; la construction syntaxi-
que, moins rigoureuse; la contamination mor-
phologique, sémantique, terminologique et
méme grammaticale, d'une langue par l'autre,
plus difficile a éviter; Vorthographe, tnoins
siire, ete. A priori, l'interpréte peut donc faire
un traducteur convenable. L'inverse serait
anormal et illogique. L'interpréte de confé-
rence, par définition, posséde les moyens de
traduire. Le traducteur n’est pas ~nécessai-
rement un orateur; serait-il muet ou sourd gue
cela ne nuirait pas A son métier; il n'a pas non
plus i disposer d’autres facultés indispensables
4 linterpréte: celle de comprendre a Vaudi-
tion, comme un autochtone, plusieurs langues;
celle d’en parler plus d'une, et d'une maniére
comparable i celle des autochtones; la faculté
de passer aisément et rapidement, voire in-
stantanément, du génie d'mne langue dans
celui d'une autre, oralement aussi; les capa-
cités d'élocution, de puissance vocale et de
résistance physique nécessaires en raison de
la tension nerveuse et de la dépense d'énergie
provoquées par cette concentration dans la
division qu'est le travail de U'interprete. Celui-
ci doit encore étre maitre de ses nerfs, dans les
circonstances qui les irritent le plus; c'est I'une
de ses servitudes. En voici d'autres.

La plus dure, 3 mon sens, est que dans I'exer-
cice méme de ses fonctions, Vinterpréte n'est
pas maitre de son temps, c'est-a-dire de son
tempo. Son analyse, sa transposition, sa dic-
tion méme dépendent: de la pensée et de
Yexpression d’autrui. Cette dépendance est
-immédiate dans la simultanée, étroite dans la
consécutive. Que l'orateur, ministre ou vétéri-
naire, chef d’Etat ou spécialiste du pas de vis,
se hite, se précipite, déverse une logorrhée
diluvienne ou qu'il s'étire prudemment comme
un caméléon de caillou en caillou, et voild
V'interpréte qui boule dans 'avalanche ou qui
ronge son frein comme un mulet sans appat.

Tantdt il lutte & grandes brassées pour ne pas
se noyer ni perdre conscience, tantdt il peine
a se rappeler le sujet de la phrase, le théme du
passage abandonné par Vorateur dans des
lointains désertiques.

Une autre servitude est celle de'la solitude.
Bien qu'il se trouve toujours dans une équipe,
le coude 2 coude cesse aussitdt que l'inter-
préte ouvre la bouche; dés lors, il ne peut plus
compter que sur lui-méme, sur ses réflexes
intellectuels, sur ses ressources linguistiques,
sur ses réserves de culture et d'énergie propres.
1t travaille seul, per forza. Une défaillance
dans sa mémoire, ses copnaissances ou sa
résistance, ef c'est 'arrdt, un hiatus qu'il ne
peut pas toujours ou qu'tl n'a pas le droit de
pallier; c'est un incident facheux pour teux
qui V'écoutent, tres désagréable pour lui-méme.
Plus'le nombre de ses auditeurs croit, plus
le sentiment de son isolement risque d'au-
gmenter.  Lorsqu'il se trouve entre quatre
ministres, avec un ou deux de ses collégues, 4
une table commune, et qu'il travaille pour ainsi
dire i vivo, au milieu des débats, en les inter-

" prétant selon le mode consécutif, en présence

de ses auditeurs et en contact immédiat avec
eux, en suivant le cheminement de leur pensée
et en la transposant directement pour les
autres délégués, a l'aide s'il le faur du geste
et des expressions du visage, chez eux et chez
Ini, il reste seul face aux autres, certes, mais il
n’est pas isolé, sans recours. Sa présence propre
lui est un apput et concourt 3 l'intime com-
préhension des débats, méme quant aux inten-
tions confuses de cenx-ci. Or, plus Ie nombre
de ceux qu'il interpréte croit, plus il éprouve
des difficultés 2 s’assimiler 4 chacun d'entre
eux.

Dans la consécutive, il vait et il est vu, la
proximité physique aide 4 la fidélité mentale,
soutient le sens de la responsabilité, encourage
I'effort personnel de Vinterpréte. Pour lui, la
consécutive est un engagement de toute sa
personne. Son amour-propre est en jeu, cela
Iui est bénéfique. 11 tend 3 montrer le meilleur
de lui-méme 4 ces délégués qui observent le
travail qu'il fournit. I sait que celui-ci, quand
il est bon, impressionne, séduit, satisfait et
qu’il peut méme provoquer l'admiration.

Il en est autrernent dans la simultanée. La

multiplication des langues de travail a tendu



la consécutive inadéquate au rythme et aun
nombre des réunions internationales: eile

double la durée des débats quand ils sont

conduits en deux langues, elle lauvgmente
encore 4 mesure del'augmentation des langues.
1a simultanée a donc été la solution i ce
probléme du temps métrique et aussi du temps
psychologique [qu'on la comprenne ou qu'on
ne la comprenne pas, une interprétation
répétee est fastidieuse]. Ce mode, et l'utilisa-
tion de V'équipement qu'il implique, imposent
a Vinterpréte d'autres servitudes (aux délégnés
aussi, mais elles sortent de ce propos-ci).
Reclus, par nécessité technique, dans une
cabine, l'interpréte se trouve en fait exiié du
milieu ou il doit pourtant intervenir. Il reste
relié aux personnes qui se parlent & travers
Iui par le seul fil de 1a voix, une voix qui leur
parvient au moyen d'appareils, dont on fait
varier le volume 3 l'aide d'un bouton, que U'on
peut débrancher, ignorer. Ces objets, et leur
emploi matériel, conduisent a objectiver la
personne de Vinterpréte. Par un processus in-
conscient et naturel, le délégué englobe Yinter-
préte dans I'équipement, quand il ne 1'assimile
pas 4 celui-ci (le travail de l'interpréte en
simultanée n'est-il pas considéré parfois
comme une «traduction automatique» ou
«¢lectronique-, désignation absurde, qui dé-
montre cette tendance 3 dissoudre I'homme
dans la machine).

En conséquence, l'interpréte est déperson-
nalisé par 1a simultanée. L'implantation méme
de sa cabine renforce cette dépersonnalisation:
elle est placée dans le fond de la salle, derritre
Ies d€légués, ou sous le haut plafond des
immenses vaisseaux gque sont les amphithéi-

tres des organisations internationales, Claustzé, -

séparé de la salle par des cloisons et par des
vitres souvent fumées qui le dérabent i la vue,
Iimterpréte perd son épaisseur, sa hauteur,
innte présence. Et dans l'esprit du délégué, il
t=nd 4 se dématérialiser comme personne pour

sz confondre avec le plan des objets. Le para-

Joxe m'est qu'apparent.

Cette sitmation comporte des risques graves,
< ordre moral aussi, qui influent sur l'exercice
€z Iz profession. C'est bien pourquoi notre
Associztion professionnelle a-t-elle le souci de
corpbatire les effets préjudiciables quune
mmterprémton simultanée mal congue peut
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causer 4 la qualité du travail. L'influence
nocive de Fanonymat constitue d’ailleurs une

" servitude que le traducteur ne conmait que

trop bien, Iui qui n'a habituellement ancune
espéce de contact avec ceux dont il traduit
les textes.

Cet anonymat ot les circonstances le pous-
sent, l'interpréte peut étre amené i le consi-
dérer comme un refuge, un abri ou il fuira
pour obvier aux difficuités qu'il éprouve dans
sa tiche, ot il cachera en particulier son éven-
tucle insuffisance propre, ou il diluera son
manque de satisfaction devant le travail ac-
compli. En consécutive, il intervient de toute
sa personne, sa responsabilité est mise en évi-
dence, elle est directement engagée. Dans
I'aquarium muré et souvent opaque de sa
cabine, in vitro, il peut éue incité 2 plonger
sa responsabilité entre deux eaux d'ofy n'émer-
gerait gu'un son de voix, parole sans présence
organiwue, indirectement transmise par des
moyens électroniques, moins personnelle, plus
approximative. Certes, les débutants et leg
timorés sont plus sensibles & cette tentation
que les professionnels exercés et pleinement
pénétrés de leur devoir; assurer «la probité de’
leur prestation», suquel les astreignent leur
conscience et le Code dhonneur de leur pro-
fession. Pour ne pas acquérir uné habirude
funeste, les jeunes devront réagir dés le départ,
avec Faide de leurs collégues aguerris et selon
I'esprit de la profession, dans l'intérét général
de la qualité de celle-ci.

Parmi les inconvénients du métier, fant-il
mentionner ici ce sentiment de «frustration»
que, parait-il, éprouvent un grand nombre de
nos collegues? A toujours suivre, pour Vex-
poser, la pensée d’autrui, quant i sa forme et
quant 2 son fond, 'on peut perdre le besoin,
le désir et la volonté d'exercer et d’exprimer
la sienne propre. Outre que ce probléme reléve
de l'esprit et du caractére deb individus et non
plus de la nature de linterprétation, on le
retrouve dans un si grand nombre de pro-
fessions qu'il sort, pour cette raison encore, du
cadre modeste de ces lignes-ci.. Y a-t-il beau-
coup de métiers qui exaltent la personnalité
de celui qui les exerce, 4 moins qu'il ne-soient
créateurs? Celui de I'interpréte n’est nullement
plus étouffant, plus «frustrant» (comment
disait-on cela avant d’avoir emprunté ce terme



et ce sens 4 une autre civilisation?] que la
plupatt, au contraire. Mais sans doute est-il
vrai que l'interprétation attire (et par une
attirance qui peut étre celle du pis-aller} ceux
qui, ayant des talents trop divers ou pas assez
prononceés, ne savent pas les appliquer; ils
attribuent alors 4 I'interprétation un climat de
regret et d'amertume qui ne lui est pas in-
hérent et qu'ils y ont appornté.

Ces servitudes sont compensées, et lar-

gement pour le plus grand nombre des inter-
pretes, par des €léments gui constituent les

avantages et la dignité de la profession. Il y -

faut pourtant une condition, comme partout:
prendre suffisamment de champ, se détacher
assez, afin de ne pas se laisser subjuguer par
Ie métier; mais si I'on accepte, I'on domine.

Par définition, linterpréte de conférence
est au service de la compréhension entre
les représentants des nations dans tous les
domaines ou celles-ci organisent leurs échanges
ou cxposent leurs antagonismes, afin. de
les réduire ou des adapter. Son principe
d'action et son critétre professionnel ne
sont ni commerciaux, ni politiques, ni
sentimentaux: ils sont éthiques. Il sagit
pour lui d'étre. précis et d'dtre fidetle. Sl
dépend de V'orateur dans son travail, 81l est
assujetti 4 la pensée, au style, 3 la cadence
d'autrui, il est libre dans son esprit, quant &
ses convictions, croyances, idées, voire idio-
syncrasies, Ce gu'il dit dans son travail
m'engage ni son mental ni son cceur. §'il doit
fournir un effort aussi personnel qu'intense au
moment ot il sert de porte-parole i un autre et
a beaucoup d'autres, il-peut se détacher entig-
rement le moment d’avant, celui d'aprés. Et
meéme s'il doit préparer sa conférence, quand
Ie sujet ou la terminologie de celle-ci ne lui
sont pas familiers, s'il doit se tenir au courant
de Y'actualité la plus diverse et se former une
idée du plus grand nombre possible d'activités
humaines pour en comprendre la démarche,
sipon en connaitre le détail, il ne fait ainsi
gu'assumer Fattitude, face au monde, dun
honnéte homme modeme, donc libre. Son
idéal est non pas Pic de la MRANDOLE mais
bien plutdt MONTAIGNE: il cherche 3 avoir
«gne téte bien faiten,

Les conférences elles-mémes auxquelles il
participe lui sont une source d'information

incomparable, de premiére main et vérifiable
sur le vif. L'opinion qu’il peut se faire des
hommes et des faits résulte de Vobservation
directe et de la comparaison de l'action de
ceux-la et de la portée de ceux-ci, N'étant pas
en cause, il peut s'offrir le luxe bienfaisant de
I'impartjalité,

Et puis il lui arrive (il doit s'efforcer 2 ce
que cela lui arrive toujours| que son interpré-
tation épouse bien les paroles entendues [sipon
parfaiternent: de méme que la traduction n'est
jamais achevée, une interprétation n'est jamais
parfaite, et pour les mémes raisons); son style,
son souffle, ses termes rendent exactement
ceux de lorateur; son discours est l'image
fidele du discours original. Alors, sa satis-
faction est grande. Celle des auditeurs s’y
ajoute, y ajoute. Au temps, déji historique, de
la Société des Nations, il n'était pas rare que
la salle attendit ['intervention de linterpréte,
I'applaudit (feu notre Président d’homnenr
André KaMiNgER avait connu cela). Cela arrive
encore, méme dans des assemblées moins
rhétoriques, oh l'appréciation, parfois muette,
reste pourtant sensible. Un chef d’Etat, un
savant ou toute une organisation aiment s'en
remettre a de tels interprétes. Ceux-ci peuvent
atteindre 3 une certaine renommeée, sans ¥
prétendre et sans faire autre chose que leur
métier. Qu'ils soient connus de par le monde
profite 4 la profession tout entiére et done
i Vestime qu’on lui réserve.

Cette satisfaction ne tient pas seulement
a Vamour-propre, Elle provient d'un jugement
de valeur. Il n'est pas si rare que l'interpréte
Veffectue lui-méme ou en ait conscience ob-
jectivement: il constate que son interprétation
a bien comespondu au sujet et 3 l'objet de
celle-ci. Par li, il devient, dans une trés
modeste mesure, co-auteur dune création,
momentandée, mais non pas dénuée de toute

réalité (et 13 encore il rejoint le traducteur|.

Tous ces aspects mériteraient une étude
approfondie. Pour conclure cette introduction
bréve, disons encore que le métier d'interpréte
est 3 la mode et que ce n'est pas pour lui un
avantage. Il exerce un grand attrait sur des
esprits non prévenus et, principalement, [ainsi
qu'ill appert depuis quelques années) sur des
jeunes filles qui désirent voyager en avion,
cédant ainsi pour une large part A la vogue de

II



Vexotistne en premiére classe, et pour une
antre part & I'Hllusion du travail facile et plai-
saat, entouré de prestige, nouveau «sup-
plément au voyage de Coox». Seuls ceux qui
n'y entendent pas grand chose disent monts et
merveilles de l'interprétation, avant d’en avoir
éprouvé certaines affres. A l'opposé, nous
l'avons vu, ceux qui en vivent, et quand ils
possedent, comme il est fréquent, des ambi-
tions multiples mais irréalisées, vont jusqu'a
considérer leur métier avec dédain, voire avec
une sorte de honte. Ces sentiments acides pro-
viennent du tréfonds de I'interpréte, ils ne sont
pas un effet nécessaire de Vinterprétation.

En réalité, celle-ci est un métier difficile,
souvent ingrat (quand on mesure leffort
fourni par les résultats acquis dans des circon-
stances défavorables, qui ne sont quand méme
pas rares}, un métier qui mobilise toute Vatten-
tion et la plupart des facultés mentales et qui
est donc trés fatigant. A long terme, il serait
méme dangereux pour l'équilibre psycho-
somatique. Bien quune étude systématique
n'ait pas encore été faite, les médecins-conseils
de certaines grandes organisations ont constaté

chez Vinterpréte des troubles fonctionnels

ct nerveux, attribuables i son métier. Pour y
remédier et surtout pour les prévenir, l'inter-
préte doit donc &tre prudent et attentif 4 ne
pas épuiser son physique et son mental. Parmi
les qualités nécessaires 4 Vinterprétation, il
faut inclure l'aptitude 4 dépenser son énergie
avec économie, 4 ordonner sa vie et 4 se
détendre & bon escient. Une des conditions de
son art est celui de savoir se reposer. Et quand
il travaille, il sait qu'il le fait non pour contri-
buer & la tension mais pour concourir a la
compréhension, sinon A 'entente;.son métier
en tant que tel n'est donc jamais pour lui
une cause de conflit intérieur,

Maitre de son métier et de sa nature, accep-
tant la modestie de son état et les servitudes
anxquelles celui-ci l'astreint, l'interpréte de
conférence peut rzisonnablement se dire, et il
n'est pas sans savoir que cela se dit, — ceuvrant
pour une cause humaine que I'on sert sans
guestion {sinon sans phrase}, — il peut se dire-
que sa profession comporte, tout compte fait,
une sorte d’humble grandeur.




